

“颜值”如何变“产值”

——“赏花热”背后的产业图谱

花开吉林有多火？

吉林大学杏花文化节单日客流突破8万人次创历史峰值，净月潭冰凌花绽放期吸引超35万游客踏雪寻芳，伪满皇宫博物院“百年丁香”持续带火景区：“五一”假期首日2万余人实地打卡、500万人线上云游……

跃动的数字，昭示的不仅是自然景观的周期性吸引力，更折射出东北老工业基地“以花为媒”的产业布局之道。

依托“颜值”，寻求“产值”，当传统工业文明与新兴生态经济螺旋缠绕，“赏花经济”能否成为继“冰雪经济”后，进一步撬动文旅发展和东北振兴的又一增长曲线？从现象级热点向长效化产业转变，吉林“花花世界”究竟蕴藏着怎样的成长动能和裂变潜力？

升级“花样”：从“视觉消遣”到“多维体验”的场景革命

手持团扇的张希在花朝节上完成第12轮飞花令时，百米外的潮玩市集里，“00后”大学生王宇正忙着用VR眼镜捕捉虚拟花瓣。春日暖阳下，两种相隔千余年的赏花方式在长春百花园奇异共振，折射出赏花场景在吉林不断“花样”升级的璀璨活力。

从“视觉消遣”到“多维体验”，摄影师宋阳的镜头见证了这场变革：北美海棠树下身着太空服的角色扮演者、油菜花田里沸腾的九宫格火锅、薰衣草花海中奔跑的马拉松选手……“人们不再满足于将花朵作为背景板，而是渴望成为叙事的主角。”在他刚刚拍摄完的作品里，桃花林中的剧本杀玩家们提着灯笼寻找线索，飘落的花瓣既是场景道具，又是解谜关键。

当传统赏花活动褪去“一次性打卡”的粗粝外衣，城市的消费风向也在悄然发生着变化。桂林路化妆店老板李宇的日程表显示，清晨六点的汉服妆造预约已排到两周后。4月中旬以来，她平均每天要完成近20个“花神妆”。她告诉记者，依托这两年赏花热度，她的小店已经形成汉服租赁、主题妆容、国风摄影等系列服务链，效益也是节节攀升。

向更深处看去，某种程度上，赏花经济正在重构城市毛细血管——原本空置的市郊停车场变身移动咖啡车集散地，公园管理处开始配备专业跟拍摄影师，就连行道树间距都被重新计算以适应全景拍摄……始于春天的视觉盛宴，正以一种诗意的方式，演变为贯穿四季的产业革命。

补强“花链”：从“单点开花”到“全链增值”的产业重构

在和龙市金达莱村的小院里，忙着体验打糕制作的湖南姑娘李佳音，手机屏幕跳出一条朋友“求带货”消息——她刚上传的朝鲜族长鼓舞短视频，意外带火了背景里那罐桔梗泡菜。十分钟前还只是赏花客的她，此刻已化身朝鲜族美食的“野生代言人”。

这种身份的流动性，恰恰印证了这里“以花为媒”到“以花兴业”的质变。村民吴振镐告诉记者，“过去游客只赏花，现在因为多了民俗体验、手工制作等项目，可以多停留两三天，估算下来，村民们收入较平时能翻两番。”

当花朵从景观变成生产要素，花期便不再是限时赏玩的存在，而是催化产业链裂变的生物代码。

在公主岭抗寒梅花栽培园中，工作人员正忙着搭建电商直播间。园区负责人唐维告诉记者，下个月企业将启动鲜切花电商直播销售项目。“这一块我们做过调研，市场需求很大，如果成功，园区花卉产业链条还能继续拓展。”

此前，这个企业已经多次延长抗寒梅花产业链条，不仅在文旅行业声名大噪，还带动梅脯、梅酒等产品热销，并有效帮助附近村民增收。据唐维介绍，多的时候一个人一天能挣700多元。

从“单点开花”到“全链增值”，在我省以花为轴的产业图谱渐次舒展，花期之外的“生意经”风生水起。

不过，在火热创意实践之外，也有一定的挑战暗流涌动。比如，是否存在同质化产业布局导致“千花一面”、依赖冷链运输的鲜花是否有能匹配得上的物流服务等。不少业内人士指出，当“花链”延伸到深水区，比拼的将不仅是创意，更是产业集群的系统性进化。

拓展“花边”：从“在地资源”到“跨界融合”的价值进化

一朵花，或许看似微不足道，但当它与城市、与人、与文化相结合时，却能释放巨大的能量。尽管目前省内尚无“赏花经济”相关数据统计，但处在这个产业链条上下游的人们，能深刻感受到其带来的蓬勃动能。据伊通河樱花岛内一商贩介绍，每到花期，他一天的收入能比平时多出5倍左右。

近年来，吉林各地在城市规划上以花为元素，增加了很多柔性思维。如延边地区很多基础设施建设融入金达莱花形态，让地域文化与城市景观有机融合；多地商

场增设了四季花展，把人与自然和谐共生的生态哲学转化为触手可及的公共福利；今年，长春南四环路，开始打造省内首条生态绿地廊带快速路，20米宽生态绿化带两侧分布廊架、驿站、庭院灯等便民设施，市民在通勤途中即可完成“微度假”……

从“在地资源”到“跨界融合”的价值进化，不断拓展“花边”产品，吉林的赏花经济开始从“自然馈赠”走向“系统创造”，并不断实现价值进化。

据净月潭景区总经理邹明华介绍，景区以冰凌花为主题设计了系列文创产品，如冰凌花纪念币、打卡印章、冰凌花精油灯等，成功吸引了大众消费。最新统计显示，今年花期，净月潭景区收入1317.65万元，盛花期同比增长38%。邹明华表示，下一步，净月潭景区将继续增植彩色树、彩色叶，打造“四季花草”景观，在完善景区生态的同时，进一步为游客提供更丰富的赏花体验。

从“走马观花”到“万物生花”，吉林的“花样突围”或许正为老工业基地转型提供新范式：当生态资源不再只是风景，而是可计算、可交易、可再生的生产要素，“绿水青山”的变现路径远比想象中辽阔。只是在这条花路上，如何让绽放的速度匹配保护与开发的力度，仍是需要持续求解的方程式。

眼下，吉林大地花事未了。从长白山海到松嫩平原，从传统苗圃到数字花田，一朵花引发的产业变革仍在持续发酵。尽管很多尝试还在初级阶段，但我们相信，“颜值”变“产值”的发展故事，在这片黑土地上，一定会有精彩的答案。

吉林日报记者 陈婷婷

母牛到底“牛不牛”？——一场关于牲畜买卖的“和解进行曲”

“我找人看了，你这个牛根本不能生育，你糊弄我，我让你在养牛圈混不下去！”

“当初是你自己看上的牛，我都不愿意卖，不发情有多种原因，买完牛还要退？没门！”

2024年8月，张大哥以2万元的价格从李某处购入一头接近成年的母牛，期待其繁育牛犊增加收入。然而，半年过去，母牛始终未发情，张大哥多次请兽医检查无果，怀疑母牛存在生育缺陷，遂要求李某“退牛退款”，并索赔饲养费、诊疗费等共计5000余元。李某则坚称，原告买牛时是自己挑选的这头牛，并没有明确系为了繁殖，原告也无法证明母牛存在缺陷，拒绝承担责任，双方矛盾一度激化。

开庭前，双方争执不下，公主岭市法院环城法庭吴法官决定先开庭，庭审结束后，

法官了解到，原告也是养牛户，购买该牛的初衷也是因为被告家的牛质量好，想改良品种。李某经营养殖场几十年，信誉和人品远近闻名。该案确系交易过程的小概率事件，若简单“一判了之”，不仅可能激化邻里矛盾，更可能让双方陷入“赢了官司、输了和气”的困境。

吴法官对被告李某说，根据《民法典》第六百一十五条，出卖人需对标的物的质量承担瑕疵担保责任。若母牛确因生理缺陷无法繁育，李某需承担违约责任；但若因张大哥饲养不当导致母牛“静默”，则责任需另论。张大哥不同意鉴定，认为已经举证证明兽医对该牛进行查体，如果被告不信，被告可以自己找兽医。由于几名兽医，被告也相熟，李某当场给几名兽医打去电话，兽医坦言，对于是否有子宫，几名兽医也存在争议，

但明确的是，即使有，子宫也很小，与体型不匹配，也很难生育。听到此，法官引导双方换位思考，提出折中方案：李某无需退还牛款，但需补偿张大哥部分损失；张大哥则继续饲养母牛，若后续母牛成功繁育，补偿款可视作“风险共担”。经反复协商，双方最终达成协议：李某当场支付3000元补偿款，并承诺不再追究此事。

“老妹法官说得在理，我认！”李某签完调解协议后，两位大哥不好意思的握了握手，“其实我也不想闹到这一步，多亏法官费心调解。”案件承办人吴法官表示：“这起纠纷看似‘小’，却关乎群众切身利益。我们既要守住法律底线，也要传递司法温度，让群众感受到‘法理不外乎人情’。”

城市晚报全媒体记者 吕闯 实习生 董瑞昕 尹芳

千里追“参”款 护企助发展

近日，长春市宽城区人民法院跨越千里成功执结了一起拖欠人参款案件，不仅有力维护了胜诉企业的合法权益，更为中小微企业健康发展注入了一剂“强心针”。

张某在原告某人参销售公司处赊购了一批人参，欠下5万余元货款。本应按期支付的款项，张某却始终未曾给付。无奈之下，某人参销售公司将张某诉至宽城法院。法院依法判决张某偿还货款，可张某依旧拒不履行给付义务，原告公司遂向法院申请强制执行，案件进入执行程序。

执行法官接到案件后，第一时间向被执行人张某发出执行通知书、报告财产令、缴款通知书，责令其履行义务，并与双方当事人联系，深入了解案情。经过沟通，法官意识到，这不仅仅是一起简单的欠款纠纷，更关系着一家中小微企业的生存与发展。此后，执行干警们一次次耐心地向张某释法明理，希望他能认识到自己的错误，主动履行还款责任。

但张某却心存侥幸，长期在江苏南通生活的他，以距离遥远、不便露面等借口与执行法官周旋，试图逃避法律责任。面对张某的拖延战术，执行法官果断出击，依法对其发出限制消费令，并采取冻结银行卡等一系列强制措施，试图打破执行僵局。

就在执行工作陷入僵局时，申请执行人向法院提供了重要线索——被执行人张某在南通一农贸市场经营摊位。执行干警们没有丝毫犹豫，迅速收拾行囊，踏上了跨越千里的追“参”款之旅。

干警们风尘仆仆地赶到了南通某农贸市场，并在嘈杂的环境中找到张某，严肃地向他阐明法律依据，告知其拖欠执行款的法律后果，每一句话都掷地有声，让张某感受到了法律的威严。随后，法官们又转换了语气，以情动人，让他体谅同为经营人参销售公司的难处，“大家都不容易，要是每个企业都像你这样拖欠款项，那市场还怎么健康发展？”然而，

在干警们晓之以理、动之以情的劝说下，张某仍以各种理由拒不履行还款义务，不肯有丝毫松动。

面对张某的顽固态度，执行干警们果断出击，决定对被执行人张某进行司法拘留。当司法拘留决定书摆在张某面前时，他终于意识到了问题的严重性。在法院强制执行的强大震慑下，张某的心理防线彻底崩溃，表示愿意以现金方式将全部欠款当场给付完毕。

张某还款的消息不胫而走，另有3家拖欠申请执行人款项的公司纷纷主动与其联系，陆续进行还款。这一系列连锁反应，让原本陷入困境的某人参销售公司迎来了转机。

在未来的工作中，宽城法院将继续秉持司法为民理念，不断加大执行力度，创新执行方式，用司法的力量激活辖区企业发展动力，为持续优化营商环境、服务经济社会高质量发展提供更加有力的司法保障。

城市晚报全媒体记者 吕闯

吉林森林公安交警 织密春耕交通安全防护网

民生无小事，春耕系万家。作为农业生产的“开年之钥”，春耕生产关乎全年收成与民生福祉。省公安厅森林公安局交警部门以“严执法、强宣传、重实效”为抓手，全力防范春耕期间涉农车辆交通事故，扎实清除春季道路安全隐患，为广袤田野上的春耕生产保驾护航。

科学谋划，夯实工作根基。行动之初，省公安厅森林公安局治安管理工作支队锚定“清隐患、护安全、保春耕”工作目标，通过召开专题动员部署会议，构建“全面排查、从严整治、长效监管”工作机制，细化任务清单，将责任落实到岗到人。同时建立动态调度、定期总结机制，确保各项工作高效推进、有序落实。

精准施策，靶向消除隐患。行动中，各森林公安分局交警部门紧密结合春耕农时特点，针对农用车上路密集、农村道路风险攀升等问题，打造“固定检查站+流动巡查组”立体化防控体系。聚焦早晚农忙高峰时段，紧盯乡村主干道、田间连接路等重点区域路段，严查酒驾醉驾、无证驾驶、无牌上路、违法载人等交通违法行为。对存在反光标识老化、残缺的农机车辆，民警主动提供粘贴服务，有效提升夜间行车辨识度，为农户出行安全加装“防护盾”。

多维宣传，筑牢安全防线。为提升行动影响力，吉林森林公安交警开启“线上+线下”双轨宣传模式。线上依托微信公众号推送典型事故案例警示片，以案释法敲响安全警钟；线下充分利用农村“大喇叭”、宣传栏、田间地头，通过拉家常式普法、案例讲解、张贴海报、发放手册等方式，普及交通安全法规与农用车驾驶常识。民警还反复叮嘱驾驶员杜绝疲劳驾驶，将安全意识深植人心。

张楠 尹鹏 城市晚报全媒体记者 吕闯