

“院坝说事会”里的乡村振兴图景

新华社记者 沈虹冰 陈晨 王泽昊

新华社西安1月5日电 隆冬时节,大巴山深处的陕西省镇巴县滴水成冰。从县城出发,沿着山乡县道,翻过三道山梁,便来到了长岭镇九阵坝村。

绕过几棵古树,眼前豁然开朗。九阵坝村的坝子中央,几盆炉火烧得正旺。40多位村民三五成群坐在条凳上闲聊,身旁的小桌上酽茶翻滚,热气腾腾。

“快来暖暖身子!”长岭镇镇长王冬梅一把拉过记者。

这是一场正在进行的“院坝说事会”。每到岁末,村民围坐在坝子里,说变化、谋发展、提建议,已是颇具仪式感的大事。

九阵坝村村支书颜美祥开门见山,热情地向乡亲们“交卷”。“2023年开院坝会时,有村民反映天一冷水管就上冻。2024年县里专门立项解决了这个问题,现在气温再低,水也能流进家家户户……”

村里新修了111盏路灯;建起了全县第一个村级污水处理点……颜美祥快人快语,一桩桩喜事脱口而出。

九阵坝,相传因三国时期张飞与曹军在此对阵而得名。千年以降,日升月落,进入

新时代,古老村落像是被按下了发展“快进键”。

“村两委这一年干得不赖!”40岁的村民郝艳抢过话头。“过去我常年在深圳打工,2024年回到农业示范园上班,每月挣3600元,还能照顾老人孩子。”她难掩喜悦,“这不就是歌里唱的,稳稳的幸福嘛!”

郝艳口中的长岭镇现代农业示范园就建在九阵坝村。2024年,占地120亩的园区全面投运,柔性日光温室等16座现代农业设施拔地而起,200多位村民到此就业。分红资金连同中药材等其他产业收益,全年九阵坝村集体收入超过70万元,户均增收3000多元。

“九阵坝真是一年一个模样!”气氛渐趋热络,80岁的老党员丁德发激动起身。“咱们脚下的这个地方,过去是个垃圾堆,出门就踩稀泥。”搭配着肢体语言,他越说越起劲,踱步到坝子中心,“现在,3条公路、7座桥通到村里,一部分人从山上搬下来住进安居房。”

顺着丁德发手指的方向,垃圾分类回收亭建在村口,太阳能路灯环绕坝子四周。五

棵柳树围成的景观旁,三两孩童追逐嬉闹。

文化墙上,诗画入眼。抬眼远眺,青山如黛。

“要说变化,看病越来越方便肯定是一项!”脱贫户李菊山一席话把记者的目光拉回眼前。几年前,她做了心脏瓣膜手术,按照政策报销了大半手术费。如今,村医定期上门体检,她的身体状况越来越好。

“儿子刚结婚,你就等着抱孙子吧!”村医付雨打趣道,引来一阵欢笑。

日头渐高,不时有村民端着烟锅加入进来。你一言、我一语,话今昔、谈感受。过去一年,大家笑容更多、心里更暖。

说话间,大伙的话题也转向了未来的发展。

“村中几道河沟的护坎年久失修,看2025年能不能修复起来?”

“九阵坝越来越美了,今后要在乡村旅游上加把劲。”

“村里逐渐老龄化,养老问题还得谋划谋划。”

……
颜美祥边听边记,一条条愿景跃然纸上。

“我们会逐条梳理,把有价值的意见及时纳入工作计划。”他扯开嗓子回应,“还要告诉大家,2025年,村里已经谋划了6个项目,有缫丝厂、蔬菜育苗基地等等,就等着大家一起干哩!”

话音未落,村民们自发鼓起掌来。

眼前的一幕,令王冬梅感慨万千。自2021年6月任现职以来,她已主持召开了18场“院坝说事会”,收集到的建议推动了60余件民生实事落地。“乡村振兴能有今天,也是乡亲们群策群力的结果。”她说。

听民声、聚民智、汇民力。近年来,镇巴县在181个行政村召开了800余场“院坝说事会”,参与群众超过10万人次。在此带动下,全县信访总量连续3年下降,群众满意度大幅提升,九阵坝村也成功获评第三批全国乡村治理示范村。

茶水不断、炉火正旺,大家意犹未尽,院坝会仍在继续,笑声和掌声,在山乡扩散开来。

晌午,一抹暖阳透过云层,洒向村里修缮一新的房屋。外墙上,红彤彤的灯笼、金灿灿的玉米,映衬着越来越红火的日子。

乘风破浪 在地球最南端驶入新年



驳船将考察队员和油罐运送上站(12月25日报)。新华社记者 黄韬铭 摄

南极中山站越冬队员前往野外进行作业(12月1日报)。新华社记者 黄韬铭 摄

新华社“雪龙2”号1月1日电(黄韬铭 王海楠)北京时间2024年12月31日,凛冽的寒风在南极秦岭站刮了几乎一整天。23时30分,风势渐弱,考察队员们纷纷走出宿舍,开始工作。

“在南极干活就是这样,看天吃饭。”中国第41次南极考察队队员王锦金穿得厚实,小跑到临时码头,熟练地解开驳船绳缆,准备操船驶往不远处的“永盛”号货轮,把物资驳运上站。“等了一天风才小下来,得抓紧干。”

不远处,秦岭站主楼一层内,王彬正和几位队友一块用铁锹铲雪,清扫空间。他神情专注,动作干练,一锹锹铲得飞快,在零下的气温里出了一身汗——王彬是清华大学的老师,这次来南极主要参与考察站清洁能源系统建设。

“考察站服务于科研,科研人员也参与劳动。”中国第41次南极考察秦岭站站长王哲超说,在南极大家不会只做自己专业的事,有需要的话相互间都会帮忙搭把手。大家都是队友,不分彼此,撸起袖子就能干。

“现在是南半球夏天,相对暖和。只要

风小,大家就争分夺秒作业,安装桥架、管网,建设通信、新能源系统等站区配套设施设备,为秦岭站首次越冬做好准备。”中铁建工集团南极项目经理郑迪说。

极昼的太阳高高挂在天上。谈及2024年最后一天,王锦金觉得时间的概念有点模糊。“天气好的时候持续作业,有时候分不清几点,只想多做点,干快点,保质保量按时完成任务。”

聊到对新一年期望,即将在秦岭站度过一整年的他语气里充满希冀。“女儿好好读书,健康快乐成长,我就满足了。”王锦金说,“我在家时间短,和孩子交流少。希望她能理解,爸爸在南极工作,为国家极地事业作贡献。”

秦岭站卸货与工程作业热火朝天地进行着。而此时,“雪龙2”号正小心翼翼地行驶在浮冰区。

厨房内,厨师长秦冬雷锅铲上下翻飞。没多久,酱牛肉、小炒鸡、清炒虾仁、番茄豆腐和老母鸡汤就新鲜出炉,热气腾腾地端上餐桌。“在远离祖国和亲人的地方跨入新一年,必须多做几个菜,给大伙加餐。”

“新年快乐,万事如意!”在餐桌上声声祝

福和欢笑中,老秦也站起来,开心地和大家碰杯。谈及新年愿望,老秦笑着摆摆手:“我自己倒没什么,就是家里儿子今年要高考了,希望他认真复习,保持平常心,发挥自己全部水平,考个好大学,这就是最大的心愿了。”

时针走到零时,日期来到1月1日。驾驶室里,水手赵俊峰正全神贯注地操纵设备,时不时调整船向和航速,绕开难走的浮冰带,控制“雪龙2”号平稳地穿行。

“在南极冰区跨入新一年,也是独特体验。”短暂休息时,赵俊峰对记者说。“一个小心愿是,马上又要过西风带,希望能平稳、安全穿越。其他的嘛——希望能多跑几个航次,见识更广阔天地,认识更多有意思的人。当然,也希望能多攒点钱。”面对记者提问,赵俊峰笑着说朴实心愿,有些不好意思地挠了挠头。

凌晨1时30分,从驾驶室舷窗望出去,海面湛蓝如镜,再无浮冰。一群鸟儿在船两侧迎风相伴而飞。载着希冀和期望,“雪龙2”号冲出冰区,跨入新一年,驶向广阔深远未来。



这是11月7日拍摄的南极中山站(无人机照片)。新华社发(李长山摄)



“雪龙2”号在南极秦岭站海域卸货(12月27日报)。新华社记者 黄韬铭 摄