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新华社酒泉10月29日电（李国利 占康
黄一宸）当弱水之畔的千年胡杨变幻出金
黄绚丽的色彩，巴丹吉林沙漠深处的酒泉
卫星发射中心又一次被世人目光聚焦——

10月29日10时，执行神舟十九号飞行
任务的3名航天员神采奕奕地在问天阁首
次公开亮相：指令长蔡旭哲是属龙的“70
后”航天员，时隔22个月再度飞天的他刷新
了我国航天员重返太空用时最短纪录；两
个属马的航天员都是首次飞天的“90后”，
分别为我国首位“90后”男航天员宋令东、
首位女航天飞行工程师王浩泽。

这是中国载人航天工程的第14次载人
飞行。自2003年杨利伟圆梦太空至今，从

“60后”到“90后”，共有24位飞天英雄亮相
问天阁。

又是一年金秋季，“龙马”奔腾踏九
霄。根据计划，10月30日凌晨4时27分，新
的“龙马组合”将从这里腾空而起，飞赴天
宇。

蔡旭哲：
最短时间重返“太空家园”的航天员

时间过得真快。太空中忙碌充实的场
景还历历在目，蔡旭哲又要重返太空了。

不同的是，他这次是神舟十九号乘组
指令长。

“首次天外归来，我给自己做了两个归
零，心理归零和身体归零。不管哪一次飞，
都当成首次飞。”蔡旭哲说。

22个月，他完成了从隔离恢复到正常
训练、再到备战神十九的全过程，成为目前
我国执行两次飞行任务间隔最短的航天
员。

第二次站在问天阁向中外媒体记者挥
手致意，蔡旭哲的动作更加从容。胸标上
的那颗金黄色五角星，代表着他已经执行
过一次飞行任务。

2022年6月5日，神舟十四号航天员陈
冬、刘洋、蔡旭哲飞赴太空。巧合的是，陈
冬、刘洋的属相也是马。

细数那半年，蔡旭哲亲历了中国载人
航天史上多个“首次”。

随着问天舱、梦天舱先后与核心舱相
连，中国人的“太空家园”升级为容积约110
立方米的“三居室”。

他第一个将睡眠区搬进了问天舱，担
负起值守任务。工作之余，他喜欢透过舷
窗眺望地球，特别是当空间站飞过家乡河
北深州上空的时候。“北京、天津、河北，在
渤海湾的衬托下是那样的美丽、那样的熟
悉和那样的亲切。”在一段“从太空家园拍
摄地球家园”的录像中，蔡旭哲深情旁白。

2022年11月3日，他见证了中国空间

站“T”字基本构型组装完成。不久后，中国
空间站全面建成，中国人有了属于自己的

“太空家园”。
“作为一名航天员，我很幸运，生在一

个伟大的祖国，也很骄傲，赶上了一个伟大
的新时代。”他说。

2022年11月17日，随着核心舱与问天
舱、梦天舱舱间连接装置安装完成，我国在
三舱舱外搭起一座“天桥”。

那一天，蔡旭哲第一个通过这座“天
桥”，首次实现跨舱段舱外行走。

“飞架南北，天堑变通途。”通过天地通
信链路，他的声音从太空传到北京。

别离之际，神十四号、神十五号两个乘
组进行工作交接，6名航天员在确认书上分
别签下自己的名字，从“太空会师”的那一
刻起，中国空间站开启了长期有人驻留模
式。

次日，蔡旭哲在日记中写道：“2022年
12月3日，小麦最后一次浇水。合影，舍不
得离开。”

又一次出征在即，又一次相逢在即。
这一次，蔡旭哲将带领两名“90后”飞

赴苍穹。他说：“我们虽然有年龄、性别上
的差异，但我们都有同一个目标，就是为国
出征、为国争光。”

神舟十九号任务中将会安排多次出舱
任务。备战训练时，他对乘组提出了“四个
不能”，即：学习不能放过一丝疑问，训练不
能有一丝懈怠，操作不能有一丝疏忽，遇到
困难不能有一丝退缩。

今年是龙年，右臂佩戴着的神舟十九
号飞行任务标识也有“中国龙”的纹样，属
龙的他说：“龙和马这两个属相在中国传统
文化里都有着很好的寓意。相信我们在天
上能够圆满展示‘龙马精神’，安全、顺利、
稳妥完成各项既定任务。”

宋令东：
我国首个飞天的“90后”男航天员

“直到打光最后一颗子弹走出丛林，敌
人才发现，击退他们多次进攻的，竟然只有
一个人。他孤独又骄傲地守在那里，身后
是火红的晚霞满天。”

这个从书中读到的故事，让宋令东终
生难忘。他说，他就梦想成为这样的守望
者，去守一片国土，护一方平安。

1990年8月，宋令东出生在山东曹县一
个农村家庭。儿时的记忆里，父亲经常天
不亮就下地给棉花苗掐尖，以期长出更好
的棉花。“就算是种庄稼，父亲也要做最好
的庄稼汉。”宋令东说。

为了增加家庭收入，母亲在他一岁半
时，骑着三轮车到县城整日走街串巷卖凉
皮。

只有在除夕那天，一家人才难得团圆。

“肩负着生活的重担，他们却从不在我
面前抱怨。”宋令东说，父母带给他的，是中
国人骨子里的坚韧和乐观。

21年前，13岁的他观看神舟五号成功
发射，飞天梦想的种子就此萌发。

高中毕业前夕，宋令东报名参加空军
招飞，选择了离太空更近的天空。

录取通知书送达家中那天，母亲激动
得放声大哭，父亲却把录取通知书锁进柜
子，生怕它会长翅膀飞走。

最好的男子汉，去飞行！刚上大学时
教员说的一句话，让宋令东热血沸腾。他
暗自发誓：“我，就要当那个最好的男子
汉！”

这个目标，也成为他奋进路上的强劲
动力。毕业后，他成为空军航空兵某旅首
位“90后”三代机飞行员，经常驾驶新型战
机翱翔祖国蓝天，圆满执行多项重大任务，
被评为空军一级飞行员。

“每次结束任务返航的时候，我会看看
飞到哪儿了，看看自己所守护的这片空
域。”宋令东说，特别是在霞光万道中着陆，
像极了故事中的那一幕，不过主角换成了
自己。

后来，他把自己的网名叫为“守望者”，
10多年来从未换过。

“有时候也会想，我还能飞得更高吗？”
宋令东说，2018年，第三批航天员选拔，再
次点燃了他的飞天梦。

2020年9月，他正式加入我国第三批预
备航天员队伍。

入队时，宋令东的成绩很突出。然而，
一次重要任务选拔他却榜上无名。

欲“问天”，先问己。宋令东决意要改
变自己。

不管是训练工作，还是生活中，他都刻
意让自己的节奏慢下来、稳下来、静下来。
为了磨炼心性，他还特意学习钓鱼。

操作上，宋令东不再追求速度，而是稳
中求进，各项训练成绩也稳步提升。2023
年，经全面考评，他成功入选神舟十九号载
人飞行任务乘组。

“能够为国出征，我深感荣幸。我将不
辱使命，不负重托，跑好飞天接力棒，展示
好‘90后’形象，将祖国的荣耀写满太空。”
飞天在即，宋令东满怀信心地说。

王浩泽：
我国首位女航天飞行工程师

“有时候我会说自己是春的女儿。”
1990年春天出生的王浩泽说，她母亲的名
字里也带有“春”字。

王浩泽说，母亲是自己心中的偶像。
“妈妈一边干农活，一边自学考上大学，靠
自己的努力改写了命运。”

母亲的言传身教，让王浩泽从小就知

道，必须比别人付出更多努力，才能争取到
理想成绩。

正是靠着这股“要比别人多努力些”的
劲儿，她考入东南大学热能与动力工程专
业。读研期间，王浩泽跟随导师研究等离
子体爆震。面对从未涉足过的领域，压力
非常大，一向相信努力会有收获的她也不
由得开始质疑自己。

“如果你不感兴趣就不认真做，也许以
后遇到感兴趣的事，也没有认真做事的习
惯了。”导师的话让她醍醐灌顶。

研究生毕业，这个从河北滦平走出来
的女孩来到航天科技集团，从事火箭发动
机预研工作。在这里，王浩泽报名并通过
了我国第三批预备航天员选拔，成为我国
首个女航天飞行工程师。

作为第三批航天员中唯一的女性，王
浩泽同其他航天员一起，开始在训练中挑
战生理心理的双重极限。

出舱程序训练中，航天员需要穿上100
多公斤重的舱外航天服，模拟出舱过闸段
动作。由于服装内加了0.4个大气压，王浩
泽举手投足比较费力，加上在头盔内头部
活动受限，视野也变得狭窄，只能借助腕部
反光镜来扩大视野。

“将一个软管束的接头插入腰际直径
仅约1厘米的两个插孔，手只能勉强够上目
标，但视线够不着，戴着厚厚的手套，手也
没有触感，试了几次后，胳膊就没力气了。”
王浩泽说。

不服输的她主动找教员一遍遍加练，
反复揣摩手抓握扶手的位置、反光镜的方
位和身体姿态的扭转角度。慢慢地，她找
到了巧劲儿，动作能一气呵成。每次大型
训练后，王浩泽都会写个训练小结，这是心
得体会，更是激励自己勇往直前的战斗宣
言。

48小时沙漠野外生存训练，王浩泽这
样记录：晴天炎热，下雨寒冷，既感受到了
沙漠温差几十摄氏度的残酷，又领略到躺
在伞布上看着漫天星汉灿烂的浪漫柔情。

72小时狭小环境心理适应性训练，王
浩泽这样描述：在一个门窗紧闭的房子里，
时间长得让人如坐针毡，脑袋却如放弃治
疗一般逐渐低垂，只能靠胳膊苦苦支撑
……

结束海上训练后，王浩泽这样写道：直
升机掀起的风浪直扑过来，即使背过身去
也能感觉到呼啸的海风拍打着后脑勺，耳
朵根被浪花“一刀刀割着”。

2023年，王浩泽被选入神舟十九号载
人飞行任务乘组。她说：“我相信在指令长
的带领下，在天地一心的默契配合下，我们
乘组一定会顺利圆满完成任务。”

这个秋天，“春的女儿”将迎来又一次
收获。

““龙马龙马””奔腾踏九霄奔腾踏九霄
———记神舟十九号航天员—记神舟十九号航天员

神舟十九号航天员蔡旭哲（右）和宋令东（左）进行水下训练（2024年9月4日摄）。新华社发 孔方舟 摄

神舟十九号航天员乘组进行舱外航天
服操作训练（2024年6月21日摄）。

新华社发 徐部 摄

神舟十九号航天员王浩泽进行手控交
会对接训练（2023年12月25日摄）。

新华社发 孔方舟 摄


