



再见,德国之夏

四年一次的欧锦赛,在2024年德国这个夏天,回归了一国举办的传统。西班牙队以惊人的七连胜和创纪录的第四冠,为赛事画上句号。

一个月来,世界各地球迷相聚于此,不需奔波于多国之间,而是“深度游”般感受东道主的文化,了解德国人的生活,品尝色泽如蜂蜜的啤酒、外脆里嫩的香肠、撒有盐粒的面包。当然,还有那火热而迷人的足球。

欧足联主席塞弗林说,这才是欧锦赛的“正确模式”。那么,德国欧锦赛,给我们留下些什么?

说到足球,还是得聊些纯粹的。一场比赛,刷个短视频1分钟就能看完集锦,那是看球么?答案是否定的。90分钟乃至120分钟的绿茵大戏,还有点球点前的心理大战,每一分一秒,都承载着24强球队的集体智慧、团队精神、民族特点,呈现人类在各种极端情绪变化下的行为选择。这才是真正的足球。

在技战术层面,各队主帅和评论

员们不断强调的“转换”,成为高频热词。归根结底,怎么踢更有效率,大家就会朝着那个方向去踢。

说完转换,再说传控。它过时了?真没有,只是它在改进,变得更为高效和直接。以英超豪门曼城和名帅瓜迪奥拉引进高中锋哈兰德为例,传控和控球率已是公认的决定比赛结果的要素,而只能说是强队立足的基础。要想把优势转化为进球和赢球,还需要高效。

本届欧锦赛的西班牙队就是如此。“斗牛士军团”几乎人人都有细腻的停球技术、灵动的跑位意识、过人的摆脱能力,这是西班牙足球“DNA”的传承,也是他们敢于场场以强队自居、只打攻势足球的底气所在。

在此基础上,西班牙的青训又培养出了亚马尔、威廉姆斯这样具备突袭能力的边锋,让人想起巅峰时的华金·维森特。所以,这支西班牙队是劳尔时代的“两翼齐飞”与哈维时代传控技术的结合,将传控统

治力、前场压迫力、边路侵略性以及中锋牵制和抢点的能力有机结合,兼具效率和华丽。以本届欧锦赛为标杆,西班牙队堪称领先欧洲足坛“独一档”的存在。

除了技战术,足球带来的,还有触动你心弦的情怀。

亚马尔、威廉姆斯、萨卡、福登、贝林厄姆……虽然距离克·罗纳尔多(C罗)和梅西的成就还有差距,但他们就是他们,“00后”已成为国际足坛的“顶流”,也将是未来十年的主角。如果对比马尔蒂尼、齐达内、劳尔、“外星人”罗纳尔多、贝克汉姆等过往球星,你可能觉得新一代球星缺少一些人格魅力,但岁月的年轮、足坛的史册,就这样一页翻过一页,不会停止。

有人一球成名,也有人挥别而去。

C罗、莫德里奇、克罗斯等陪伴很多人走过青春岁月的老将们,已经或者就要说再见了。从曾经在峰顶俯视其他竞争者的霸气和信心,到如今有些力不从心的无奈,他们依然用自律、

职业和热爱,对抗现实和年龄的残酷。

他们告诉人们,无论青春多么遥远,儿时那个梦想,那份炙热的初心,永远在心底,闪闪发光。

正是因为他们,在这个夏天,当熬夜看球的你坐在屏幕前,拿起手机与许久不曾联系的同学、朋友聊得忘记了距离和时间,这时才发现,你们原来曾是那么热爱足球的人,曾是那么亲密的朋友。

两年后的世界杯,四年后的欧锦赛,还约吗?没人知道。但可以肯定的是,因为足球,有时被岁月按下的勇气和信念,会在某一刻翻涌上来,激励你去为梦想再拼一次。

足球正如人生,不是吗?一路走来,虽有疲倦和泪水,但绿茵场上带来的那种直面人生的力量,让你我执迷不悔。

7月14日晚,当璀璨烟花落下,归于静寂的柏林夜空,还有德国这个难忘的夏天,再见了。

新华社记者 岳东兴 公兵 肖世尧 刘旸



7月14日,西班牙队在颁奖仪式上庆祝。
新华社/法新