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东北的冬天寒冷又漫长，而人们关于冬天的记忆却是那样亲切又温暖……

听，那些难忘的冬天故事
冬天依然寒冷，但从城市到

乡村，人们生活的场景早已万象
更新。在这幸福美好的新时代、
新生活里，那些宝贵的回忆永远
也抹不去。

“穿”越时代的记忆

作为社会变迁的缩影，服饰
承载了人们数不清的岁月记忆。
在东北漫长寒冷的冬天里，御寒
成为穿衣服的首要标准，但随着
社会的不断进步，人们开始有了
时尚的概念，保暖的同时要美丽，
更要展示个性。

“以前物质条件没有现在这
么好，我们小时候穿的很多衣服
都是我妈妈和小姨自己做的。”说
起服饰，“90后”刘晶回忆起自己
的小时候。“我印象最深的就是冬
天贴身穿的秋裤都是‘拼接款’，
长个子了、裤腿短了，我妈就缝一
块布接上，一条秋裤能穿好多年，
最多的好像接了三四段布料。”

在刘晶的记忆里，母亲是名副
其实的“时尚达人”。“我妈妈在上
大学的时候自学了一点服装设计，
画了很多天马行空的设计图纸。
正好我家邻居阿姨是个裁缝，在商
场有摊位，有专业的缝纫机还有很
多时新布料，她们俩一个设计一个
剪裁，做了不少款式新颖的衣服。”

在过去的东北，冬天的衣物
基本都是厚重笨拙的，颜色也很
单调。“在我4岁的时候，妈妈给
我设计了一件连体棉衣，设计得
很巧妙，只有几个扣子，穿脱都方
便，而且外边用的是红色小格子
的布料，整件衣服穿着合身、舒
适、保暖又好看。”刘晶说，母亲设
计的这件衣服成为她最深刻的童
年记忆之一，很多人看到了都说
从没见过这样好看的棉衣，问是
在哪买的。“妈妈还喜欢给我戴一
顶小红帽搭配这件棉衣，然后一
起去逛公园、踩雪，路人夸我好看
的时候妈妈都笑得很开心。”

刘晶的小姨也是一位“时尚
达人”，织得一手好毛线，毛衣、毛
裤、帽子、围巾……基本承包了一
家人所有的针织衣物，为家人送
去了很多温暖。“其实以前会织毛
衣的人很多，但是我小姨厉害的
是会很多花样，有时看到别人在
外地买回来款式新颖的毛衣，她
研究研究就能织出来。”前几年搬
家时，刘晶收拾衣服的时候还翻
出来几件小姨织的毛衣，款式放
到现在也很时尚。

“以前冬天，我和小姨家的妹
妹常常穿着小姨织的毛衣、围巾、
帽子出去玩雪，玩得满头大汗再
回来，妈妈和小姨会在一旁研究
这里应该织几针，那里应该用什
么花样，我和妹妹就在旁边帮着
缠毛线。”刘晶说，这样温馨的画
面现在回想起来依然觉得心里暖

暖的。
现如今，刘晶已经成家立业，

每逢冬天，她都惦记着家人是否
穿得暖。“双十一我刚给妈妈买了
一件长款羽绒服，小时候她给我
做棉衣，长大了我给她买羽绒服，
这是母女间冬日温暖的传递。我
还想有空了跟小姨学学针织，给
家人织围巾。”刘晶笑着说道。

东北美食里的“柔情蜜意”

“他婶、娟啊，明儿都上我家
包豆包啊！”“好嘞！”每年冬季大
雪节气过后，前郭县吉拉吐乡的
王长林一家便忙活起来。

提前把大黄米泡上一宿再控
干水分，然后上村头磨坊里磨完，
准备好泡好的红豆，跟村里的亲
戚朋友打声招呼就都过来一起包
豆包了。“豆包是咱东北特有的美
食，上冻之后农村家家户户都得
包上一大缸冻上，回头好随吃随
拿。”今年67岁的王长林笑着说，
东北的冬天冷，猫冬的时候大多
数是一天吃两顿饭，冻豆包、冻饺
子、冻馒头之类的是常备的主
食。而制作它们可是个大工程，
往往需要男女老少齐上阵。这边
大姑娘、小媳妇们不停地团着馅、
包豆包，用苞米叶子垫好整齐地
摆在盖帘上；那边男主人带着亲
戚家的晚辈烧火蒸豆包，一次蒸
四五个盖帘的，柴火烧得屋里热
乎乎的。蒸好了锅盖一掀，热气
咕嘟咕嘟瞬间弥漫了整个房间，
伴随着热气蒸腾而出的是甜甜的
香味。小孩子们围在锅边一人捡
几个蘸白糖吃，大人们则快速地
把盖帘转移到冰天雪地的室外，
热腾腾的豆包很快就冷却下来，
一晚上就彻底冻硬了。“别看是冻
的，可这滋味更好了！豆包是纯
黄米面做的，豆馅是当年下来的
豆子烀的，材料都新鲜。黄米面
豆包口感软糯，吃起来有一丝丝
的甜。从小到大，我们都爱吃这
一口！”王长林说道，农村人情味
十足，邻里关系好，当天干完活主
家还会整一顿像样的酒菜感谢来
帮忙的村邻，主食当然是粘豆包
蘸白糖，左邻右舍来串门，也会被
主人留下一起吃饭，大家伙儿也
趁此机会热闹热闹。

常言道，一方水土养一方人，
独特的自然条件塑造了东北人独
特的品格，也为质朴平凡的东北美
食赋予了可以盖过严寒的温度。

“咱东北冬天最大的特色就是
冷，不管啥吃的放外边一会儿就冻
得梆梆硬，但这也让热乎乎的炖菜
和能长时间保存的冻货成为咱们
的特色。”王长林回忆说，他小时
候，副食远没有如今这样丰盈。尤
其是冬季，土豆、白菜、萝卜当家，
新鲜的水果蔬菜很少能看见。直
到上世纪80年代以后，人们的餐

桌才一点点丰富起来。“天气越冷，
人们越爱吃甜的，可以补充能量。
冬天里最甜的水果要数冻梨冻柿
子，放水里缓一缓，就算是牙口不
好的老年人也能嗦上几口甜水。
小孩子们都喜欢糖果点心、糖葫
芦、糖人，能一点一点啃一路。年
轻人爱吃冰棍儿，看到地摊上卖冰
棍儿的总要买一兜子，拿回家慢慢
吃……”王长林说，一代代东北人
在有限的资源里挖掘出最适宜的
食谱，给每个人的记忆里留下了回
味无穷的家乡味道。

那年冬天玩过的“游戏”

进入冬季，湖面冰封后，又到
了长春市民邓殿清每年最开心的
时候。73岁的邓殿清家住同心湖
附近，最近几年，每到冬天，他就
到同心湖的冰面上抽冰猴，因此
结识了一群志同道合的老伙伴。
大家每天相约一起抽冰猴，乐此
不疲，不仅是娱乐，还是一种锻炼
身体的好方式。老邓给自己特意
取了一个微信名叫“老玩儿”。

邓殿清代表了一大批“40后”
“50后”，小时候日子虽然清苦，
但孩童时代的娱乐项目至今难
忘。“我们那时候抽的冰猴都是买
的，几分钱一个，小男孩几乎每个
人都有，比谁转的时间长。”邓殿
清说，三四年前的冬天，一次偶然
的机会他到同心湖遛弯儿，发现
有几个老人在抽冰猴，最大的冰
猴直径有三四十厘米，勾起了他
童年的回忆，“大个儿的冰猴抽起
来需要更粗的鞭子，使更大的劲
儿，这不就是锻炼身体吗？我一
看这个挺好，我也来玩玩！”邓殿
清的女儿在青岛工作，以前女儿
每年带孩子回长春过寒假，邓殿
清都要带着小外孙去滑爬犁、抽
冰猴，“别看我外孙子在青岛出
生，但是东北人的基因让他对这
些特别感兴趣。姑娘工作忙，两
年没带孩子回来了，但是我外孙
子一到冬天就发微信跟我说想回
姥爷家抽冰猴。”

邓殿清的好兄弟老韩比他小
两岁，说起60多年前的娱乐活动，
也是津津乐道。“我们小时候除了
冰猴、爬犁，还有个简易的滑冰工
具，叫‘滑子’。”老韩说，冰滑子是
用一块和鞋等大的木板，在板中间
钉两根粗铁丝，用绳子把滑子绑在

鞋上，再把冰滑子放在冰上，一只
脚踏上，另一只脚蹬冰向前滑行，
重心要在踏冰滑子的脚上，快蹬
时，蹬脚可以长时间抬起，叫“打单
脚儿”。老韩告诉记者，还有一种
叫滑“单腿驴”，蹲在一个由几块木
板和单个冰刀组成的特殊冰车上，
依靠手中的两根钎子保持平衡，向
前滑行。“前几天我们同学在微信
群里发的，南湖公园就有一些老人
在滑‘单腿驴’，大伙儿看完都挺感
慨，那时候日子虽然过得简单，但
是玩得太有意思了！”

邓殿清和老韩说，上世纪五六
十年代，老百姓很难见到专业的冰
场，小孩抽冰猴、滑爬犁都是在马
路上形成的天然小冰面上。“住平
房的没有下水，脏水泼到外边冻住
了，那时候孩子也在上边玩。”老韩
感慨，几十年过去了，万万没想到
现在家乡把冰雪发展成了产业，还
出名了。冬天无论是大人还是孩
子，都有了更多娱乐好去处。去年
老韩带着老伴和妹妹坐高铁去了
一趟长白山，恰好赶上了零下40
摄氏度的一天，“老多年没有那种
寒风一吹冷得像小刀刮脸的感觉
了，去长白山天池那天冻得鼻涕都
出来了，真是小时候那感觉。”老韩
说，现在不只小孩有很多好玩的，
像他这样的老年人、“80后”“90
后”也能找到很多有意思的新玩
法，“2022年年初长春冰雪新天地
推出过一个活动，名字里带‘冰雪’
的都能免票。我的两个侄女，一个
叫韩雪，一个叫韩冰，都去玩了。”
日子过美了，邓殿清和老韩2022
年冬天又琢磨一些新的好去处，感
受一下家乡白雪皑皑的好风光和
新玩法。

农村的冬天甘苦如画

“记忆中，东北农村的冬天特
别寒冷。我小的时候，学校离家只
有一公里的路程，平时十几分钟就
能走入校门，冬天里却不行，不下
雪时路上都是冰，走起路来一跐一
滑，下雪时，雪没过脚踝，棉鞋里进
了好些雪，进了教室不一会棉鞋就
湿了。凛冽刺骨的寒风裹着鹅毛
大雪扑面而来，刮得你睁不开眼
睛。那时我在靠边村小学，教室中
间生一个炉子取暖，坐在前面的学
生因为挨着门，离炉子远，一堂课
下来，脚冻得生疼。虽然那时候特

别冷，可一下课，大家都一哄地跑
出去打雪仗。”回忆起农村的冬天，
今年68岁的劳淑珍记忆犹新。

“农村的冬天，大人们都在猫
冬。那时最深刻的记忆是我妈在
炕上缝缝补补的样子。我们姐妹
的衣服大的改小的，短了补一条，
棉衣棉裤棉鞋都是一针针一线线
亲手缝制的，我爸有时候和邻居看
小牌，有时候在炕上支个火盆给我
们姐几个烧土豆，在地炉子上炒苞
米花、炒黄豆、炒瓜子，那真是满屋
飘香。”

“一大早，生产队里的豆腐坊
开了，家家户户拿着小盆去买大豆
腐和水豆腐，豆腐坊冒出的蒸汽、
人们说着笑着呵出的哈气，还有家
家户户生火做饭的烟气萦绕在白
色的村庄里，绘成了一幅浓烈而质
朴的水墨画。有一年生产队养的
猪在年前下了一大窝猪羔子，等母
猪断奶时，生产队开大会分猪羔
子，为了公平大家抓阄，谁抓着谁
就白得一只猪羔，那场面又热闹又
壮观。我爸让我和大姐去抓阄，排
队时我俩心扑腾扑腾地跳，轮到我
们了，大姐伸手一抓，打开纸条一
看，上面写着：6号黑白花猪，当时
我和大姐乐得蹦起来好高，兴冲冲
跑回家告诉爸妈，第二天一大早我
爸就去队里把猪羔子抱回来了。”

“儿时的冬天似乎总是在下
雪，外面的世界永远都是一片洁
白。炕炉子或地炉子是家里的取
暖工具，炉子里火苗子直往出窜，
整个冬天的温暖便从这红色里溢
了出来。那时候农村生活贫瘠，读
书成了那个年代年轻人的乐趣。
寂静的夜里，一缕月光穿过嵌满冰
花的窗户，斜斜地落到炕沿上，我
在裹紧的被子里用手电筒照明看
书，《钢铁是怎样炼成的》《烈火金
刚》《静静的顿河》《多浪河边》《草
原烽火》……随着我爸一声咳嗽，
我赶紧关了手电……”

以前的农民猫冬，如今农民都
在冬天里走进温室大棚辛勤劳作
着，因为这里生长着农民的希望和
梦想。以前的人们盼过年，现在的
日子天天似过年。回想过往，劳淑
珍感慨记忆如滤镜般模糊了艰苦，
留下了冬天里那最熟悉的雪和像
雪花一样纯洁的笑容。

吉林日报记者 吴茗 于悦
马贺 韩玉红

冬天里孩子们的乐趣。吉林日报记者 吴茗 摄

随着经济社会的发展，冬天的城市和乡村都已换了模样。
吉林日报记者 吴茗 摄


