

42年的等待 高亭宇终成 冰上飞人

——中国首枚速滑男子冬奥金牌诞生纪实



2月12日，冠军中国选手高亭宇在奖牌颁发仪式上。新华社记者 程婷婷 摄



2月12日，中国选手高亭宇在比赛中。新华社记者 武巍 摄

电光火石之间，一道红黑身影滑过终点线。34秒32，高亭宇打破奥运会纪录，一战惊世。

2022年2月12日被载入史册。

这一天，中国冬奥代表团旗手、平昌冬奥会季军高亭宇赢得北京冬奥会速度滑冰男子500米“飞人大战”，斩获中国代表团在该届冬奥会第四金。这是自1980年中国首次参加冬奥会以来，赢得的第一枚速滑男子项目冬奥金牌。

平静

2月12日下午，国家速滑馆“冰丝带”。北京冬奥会速度滑冰男子500米比赛即将打响。

这是速滑项目竞争最激烈的一项，类似田径赛场的“百米飞人大战”。中国选手高亭宇的表现令人期待。

比赛共有30位选手，分15组进行。高亭宇被分到第七组内道出发。

这是速度滑冰第七个比赛日，每天都有新的奥运纪录在“冰丝带”诞生，有的甚至只保持了三分钟就被破。而在这个神奇宝地，中国队却始终没有“开张”。压力弥漫在“冰丝带”看台东南角，那里坐着中国速滑队。

500米“飞人大战”前，刚结束了女子团体追逐四分之一决赛，日本队打破奥运会纪录。

16时30分许，参加男子500米的选手陆续进入运动员准备区。高亭宇和教练刘广彬进入。他穿着红色羽绒外套，背着双肩包。

广播传来通知，原定16时53分开始的比赛，因修补冰面推迟10分钟。

高亭宇开始热身，依然穿着羽绒服。

17时05分，第一组登场。高亭宇打开背

包，擦拭冰刀，做上冰准备。

第三组出发前，高亭宇弯腰，微微摆臂，他想试验与发令枪的配合。枪响，高亭宇几乎同时做出双臂摆动，完成了一次“隐蔽的出发”。

无论身边飞速滑过谁，还是看台爆发出欢呼，似乎都与高亭宇无关。他盯着冰道，踢着腿，沉浸在自己的世界中。

第四组选手整装待发。高亭宇来到场边，脱去外套，整理连衣帽，戴好风镜，和教练说了几句。

时间一秒一秒地过去，离高亭宇登场越来越近。所有观众都把目光投向他。

第五组、第六组依次出发，高亭宇始终没有抬头关注大屏幕上的成绩。

纪录

17时25分，高亭宇与波兰选手茹雷克站上了起跑线。

“内道，中国，高亭宇”，全场欢腾。高亭宇向观众挥手，脸上没有波澜，他的头微垂，看着冰面。

准备起跑，高亭宇用力踩了三下冰，做好出发姿势。

枪响，他用力一蹬，如离弦之箭飞出，冰屑飞舞。高亭宇的最大优势是起跑，滑过冰面十刀后，便一马当先，同组的茹雷克被甩在身后。前100米，高亭宇滑出了9秒42的成绩，在所有选手中最快。

弯道旋弧，快速摆臂，高亭宇始终保持着自己的节奏，冰面在他脚下飞速滑过。过弯与途中滑行曾是高亭宇的短板，如今已被他打磨得几近无暇。

最后100米直道，高亭宇全力冲刺，34秒32，新的奥运会纪录诞生。

背景音乐响起“我想要怒放的生命……”没有人会想到，这个500米成绩将被写进历史。

高亭宇第一时间摘下帽子与眼镜，依然没有笑容。之后还有八组选手，其中不乏高手。“成绩出来后没有那么兴奋，因为觉得怎么才超纪录这么一点（0.09秒），赛前预想的是要到34秒1左右。这个成绩比我正常水平已经慢了0.1到0.2秒。”

高亭宇在热身道一圈圈慢滑，他双手扶膝，不时看眼大屏幕，关注竞争对手成绩。

平昌冬奥会冠军洛伦森，34秒92，比高亭宇慢0.6秒。

世界杯铜牌得主村上右磨，34秒57，慢0.25秒。

世界杯银牌得主森重航，34秒49，慢0.17秒……

后面的七组选手陆续比完，现场大屏上，排在第一的高亭宇睥睨各路英豪，离冠军越来越近。

还剩最后一组，高亭宇已经能确保一枚铜牌，但如果只是第三，并非高亭宇所想。

庆祝

所有人的心提到了嗓子眼。第15组是夺冠大热，一位是迪布勒伊，世锦赛冠军，本赛季最好成绩拥有者；一位是新滨立也，世界杯银牌得主。他们的表现将决定高亭宇奖牌颜色。

第一枪，有人抢跑，紧张的空气再次凝固。枪响，两人冲出……谁也不知道一分钟内，将发生什么。

34秒52，迪布勒伊不停摇头。35秒12，新滨立也表情沮丧。

高亭宇赢了！看到成绩的那一刻，他仰

天长啸，高举双手，做出“第一”的手势，教练团队与他紧紧拥抱。

背景音乐响起“我爱你中国，亲爱的母亲，我为你流泪，也为你自豪……”亮丽的中国红在牛奶般丝滑的“冰丝带”飘扬。看台上的观众擦拭着泪水，又笑又叫又跳。

“高用梦幻表现为中国赢得了历史性的男子速滑500米金牌。”国际滑联社交媒体账号在第一时间为高亭宇喝彩。

高亭宇双手举起五星红旗绕场奔跑，文字记者席在呼喊：“高亭宇，太棒了！”听见呼唤的他，对着看台大吼一声，宣泄着内心激情。训练道上的迪布勒伊迎面走来，与高亭宇击肘相庆。

“如果不破奥运会纪录，好意思在‘冰丝带’拿冠军吗？”高亭宇的霸气在这一刻外漏。

“这是中国体育代表团分量最重的一块金牌！相当于赢得田径场上‘百米飞人’大战！”1963年为中国首夺速滑世界冠军、年过八旬的罗致焕观赛后洒下热泪。

“高亭宇的金牌用中国速度证明了中国力量，体现了绝对实力，”中国体育代表团秘书长倪会忠激动不已。

18时许，颁发纪念品仪式结束，高亭宇手捧金灿灿的“冰墩墩”来到西北角看台下，他佯装抛出吉祥物，队友们纷纷接了个空，淘气的大男孩又回来了。

夺冠后的高亭宇发了这样一条朋友圈：“这块金牌献给我的祖国！这块金牌只是中国速度滑冰的一个开始，我们会在这片冰场上打下更多的纪录，获得更多的金牌。”

这一夜，怎么庆祝都不为过。

历史会记住这个日子——2022年2月12日，高亭宇实现中国男子速滑冬奥金牌“零”的突破。新华社记者 岳冉冉 朱翊 王镜宇