

我们的征途是星辰大海

——载人航天精神述评

新华社北京9月16日电(记者李国利) 大漠戈壁金秋醉,弱水胡杨迎客归。

在完成既定任务之后,神舟十二号3名航天员即将结束3个月的太空飞行踏上回家之路,返回位于西北大漠戈壁的东风着陆场。

归来之时,太空还是那片太空,中国人却又一次把一个国家崭新高度在这里标记——神舟飞船首次快速交会对接,首次进入自己建造的空间站,最长时间的太空驻留,最长时间的出舱活动……

这是中国航天的新高度,也是中华民族的新高度。

站在中国正式进入空间站时代的时间轴上,我们再回眸中国航天人29年来所走过的不平凡历程,不由得发现,一次次托举起中华民族的民族尊严与自豪的正是一种精神。这种精神,就是载人航天精神——特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献,也成为民族精神的宝贵财富,激励一代代航天人不忘初心、继续前行。

(一)

1992年9月21日,党中央正式批准实施中国载人航天工程。从那天开始,中国载人航天事业在极其艰苦和困难的条件下悄然起步。

此时,苏联已发射了三代飞船,建设了“礼炮”号和“和平”号空间站。美国则完成了飞船向航天飞机的跨越。

面对晚于国外的现状白手起家,成千上万的科研人员开始昼夜攻关;面对自然环境恶劣的大漠戈壁烈日冒风沙,开建载人航天发射场;面对测试发射没有工作流程的窘境从零起步,十几个人组成的课题组全国奔波调研2000多个日夜,设计出全新的测试发射工艺流程……再大的困难都吓不倒中国航天人,他们以苦为荣、以苦为乐、埋头苦干,一次次向艰难险阻发起进攻,一次次向生理和心理极限发起挑战。

1998年1月5日,从1500多名优秀空军飞行员中精心选拔的14人,汇聚北京航天城,成为中国首批航天员。

“双减”落地后第一学期学校准备好了吗？

力度前所未有之大的“双减”政策,聚焦减轻学生作业负担和校外培训负担两件大事。政策想要真正见效,关键在于守好学校这个教育教学的主阵地。可以预见,中小学的办学生态正面临全新格局。面对“双减”后的第一学期,学校该做什么? 目前还有哪些难点问题亟待解决?

第一问 教师的心态调整好了吗？

作为教书育人以及“双减”政策实施的主体,广大教师的心态及作为是政策能否真正落实好的关键所在。

采访中,许多老师对“双减”表示理解,太原市一位教语文的段老师说:“学生负担重这个问题存在很多年了,‘双减’政策应该会对减轻学生负担起到好的作用。”

同时,也有部分教师担心“双减”落地后会增加负担。“我就是害怕寒暑假取消或者下班时间延长,即使有补贴也不愿意。”一位教音乐的刘老师告诉半月谈记者,她每周要教22节课以及一节

天空与太空,一字之差,被苏联航天员列奥诺夫形象地称为“上天的阶梯”,包含了众多艰苦万分的训练。

在高速旋转的离心机里,常人只能承受3到4个G的重力加速度,航天员却要承受40秒的8个G的重力加速度。训练中,他们的五官被挤压变形,眼泪不自觉地往外飞,胸部极度压抑,呼吸非常困难,手臂抬不起来。一位航天员的母亲看后,一边流泪一边不住地摆手说:“不看了,不看了!”

做这种训练时,航天员手边有一个红色按钮,一旦挺不住了就可以立即按动红钮,请求暂停。但时至今日,没有一个人按过这个红钮。

可以说,“特别能吃苦”是由载人航天领域的特别工作环境锤炼而成的。而正是在这种精神的激励下,参与工程研制、建设和试验的中国航天人,才能战胜各种难以想象的困难,实现了中华民族的千年飞天梦想。

(二)

在人生的旅途上,什么是最大的激励力量? 中国载人航天参研参试人员的选择,是把个人发展深深融入祖国的航天事业。

2008年9月27日,在黑色天幕和蓝色地球的映衬下,神舟七号航天员翟志刚在浩瀚太空留下中国人的第一个足印,鲜艳的五星红旗徐徐飘展的那一幕已经凝结成中国人永远的记忆。

然而,这一历史时刻的背后却是惊心动魄的生死考验。

就在翟志刚准备出舱之时,轨道舱频频响起火灾报警声。直面在太空最害怕发生的事故,翟志刚仍选择了毫不犹豫地出舱。他说:“无论发生什么情况,我们都要完成任务,让五星红旗高扬在太空。”

这也是中国航天人的共同心声。

2003年10月15日9时,酒泉卫星发射中心惊雷乍起,长征2号F火箭托举着神舟五号飞船直刺苍穹。杨利伟刚开始感觉良好,但很快就遇到了麻烦——火箭开始急

剧抖动,产生了共振。

此前,他从来没有进行过这种训练。

“难以承受的痛苦,感觉五脏六腑都要碎了。”杨利伟说,“有一刹那,以为自己要牺牲了。”

杨利伟并不害怕牺牲。在出征之前,他早已做好了牺牲生命的心理准备。他担心的是,如果牺牲了,他就无法完成接下来的任务,中国人的飞天梦想将推迟实现。

共振持续了26秒。后来有人评价:26秒,见证了中国航天员英勇无畏、舍身为国的赤胆忠心。

18年后,“时代精神耀香江”之仰望星空话天宫活动在北京和香港两地成功举办。一名香港青年学生这样问杨利伟:“您觉得航天员这个职业最酷的地方是什么?”

杨利伟答:“在太空中,当我向全世界展示中国国旗时,那一刻我觉得我是最酷的。”

把个人理想与祖国命运紧紧相连,把个人选择与党的需要紧紧相连,把个人利益与人民利益紧紧相连——这,是中国航天人特别能战斗的源泉,是这个能打硬仗的战斗集体不断创造非凡业绩的最根本原因。

(三)

载人航天是衡量一个国家综合国力的重要标志。虽然起步较晚,但中国航天人始终坚持高起点发展,自主创新,奋力攻关,突破和掌握了一批核心技术,在较短的时间内走出了一条具有中国特色的载人航天工程发展道路。

神舟飞船从研制开始就瞄准了国际第三代载人飞船水平,直接采用三人三舱的设计方案;为打造托举神舟飞天的神箭,运载火箭设计制造人员开展了近千项技术攻关,让长征2号F火箭成为享誉世界的“金牌火箭”;建设载人航天发射场,采用中国特色的总体技术方案——垂直总装、垂直测试、垂直整体运输,远距离测试发射,跻身世界先进行列……一系列新技术、新创造、新成果,无一不是中国航天人创新攻关的智慧结晶。

“双减”落地后第一学期学校准备好了吗？

过实行教师弹性上下班等方式,缓解教师校内压力。

沈阳市浑南第九小学校长侯明飞告诉半月谈记者,该校计划于2021年秋季学期探索实施教师弹性上下班制,同时以多劳多得的考核方法分配教师的课后服务收入。中国教育科学研究院研究员储朝晖提出,在为教师减负的同时,也应根据实际情况,增加教师数量。

第二问 课后服务准备好了吗？

“双减”政策对推进校内课后延时服务提出了更明确的目标和要求:助力解决学生作业问题、利用公共资源发展学生的兴趣特长、提高家长的获得感与幸福感。

半月谈记者采访发现,目前全国各地课后服务已普遍推开,部分试点学校效果显著。海南省海口市五源河学校充分挖潜校内师资资源,为学生提供了70个兴趣班,有效激发了音体美劳等学科教师的成长愿望,同时使一些年轻教师在师德、技能上得到锻

1999年11月20日清晨,西北大漠深处。成千上万的人们在袭人的寒风中兴奋地等待着。

6时30分,长征火箭托举着中国自行研制的神舟一号无人飞船直上云天,并于次日凌晨准确着陆在预定回收区域。

这意味着,中国航天用短短7年时间就走完了发达国家用三四十年走过的路。

最泥泞的道路,才能留下最深的足迹。同样,一种精神,只有经过狂风暴雨的洗礼、挫折失败的磨砺,才能浸入骨髓、刻骨铭心。

2021年5月19日晚,天舟二号货运飞船距离发射不到3个小时,长征七号遥三运载火箭一个压力值参数突现异常,不得不推迟发射。

这枚火箭能否成功发射,关系着中国空间站“天地运输走廊”能否顺利搭建,更关系着后续载人航天计划能否顺利实施。

距离下一个发射窗口还有9天。为了摸排故障,试验队员换好服装、戴好面罩,一次次从50厘米见方的舱门钻进箭体仔细排查。

5月的海南,室外温度高达30多摄氏度,湿度达90%以上。在火箭舱体中,则是零下183摄氏度的低温。巨大的温差考验着长征七号,也考验着每一名试验队员。而他们一切无暇顾及,都憋着一股劲儿,一定要尽快完成问题定位。

5月25日,归零工作接近尾声。5月29日20时55分,火箭成功发射!

“归零”,中国航天人创造的名词。这个可以简单解释为“从头开始查找故障原因”的词语被细化为5个步骤。正是“归零”原则与经过一次次发射试验淬炼而成的严谨细实作风,成就了中国载人航天的一次次成功飞行。

可以说,崇高使命焕发了中国航天人特别能攻关的精神,这种精神又激励着中国航天人不畏艰险、勇攀高峰,在短短29年间便实现了从无人飞行到载人飞行、从一人一天到多人多天、从舱内实验到太空行走、从单船飞行到组合体稳定

“双减”落地后第一学期学校准备好了吗？

炼,把学生的多元发展和老师的专业力发展很好地结合起来,受到各方欢迎。

目前,一些学校正考虑引入校外机构进校园内提供课后服务。对此,有的学校也存在顾虑。太原市新建路小学校长冯荷霞说,校外机构进校园内,学校普遍有三方面顾虑:收费多少? 如何选择机构? 机构进校园后学生安全问题谁来担责? 她建议相关部门尽快出台机构进入校园的实施细则。

第三问 如何构建新的课程体系？

“双减”政策对学校满足学生个性化、多样化成长需求提出了更高要求。如何让学生在学校吃饱、吃好,构建起适合学生发展的新课程体系,是学校要解决的重要问题。

“教师要把最精华的知识点浓缩到课堂上,让学生达到举一反三的效果。”沈阳市铁路五小校长于莹说,实现“双减”目标,首先应向45分钟课堂要效率。教师要保证学生每一堂课、每一天、

运行的航天奇迹。

(四)

2021年6月17日9时22分,长征二号F遥十二运载火箭在酒泉卫星发射中心点火升空。约573秒后,飞船与火箭成功分离,进入预定轨道,将3名航天员顺利送入太空。

出征前,3名航天员专程来到距离发射场数公里外的东风革命烈士陵园。从元帅、将军到普通的官兵、科技工作者,有760多位为祖国航天事业献出生命的人在这里长眠。

潘仁瑾就是其中一个。1998年4月18日,神舟一号飞船紧张备战之际,载人航天发射场电磁兼容工作负责人——潘仁瑾累倒在了工作岗位上。

为支持丈夫工作,潘仁瑾毅然辞去在上海的工作,随丈夫来到大漠,一头扎进科研试验第一线。测试工作大多在野外进行,无论是炎夏还是寒冬,她都坚守在现场。

那天深夜,潘仁瑾口吐鲜血突然倒下。弥留之际,她与丈夫有个约定:“飞船上天,勿忘相告”。

英雄淡泊名与利,惟愿飞天梦圆时。今天,我们可以告慰烈士的是,已经有12艘神舟飞船从她长眠之地飞向太空,中国人的太空家园也已经开始建造。

作为中国航天史上规模宏大的跨世纪工程,载人航天工程实施以来,汇聚了全国数千家单位,数十万人参与其中。他们不论前方后方,不计名利得失,为了一个共同目标,形成了强大合力。正如航天员系统总设计师黄伟芬所说,载人航天真的是“以平凡成就非凡,以无名造就有名”。

精神无形,却能激发出无穷的力量,激励人负重前行、成就梦想。载人航天精神,是中国航天人在建设科技强国征程上立起的一座精神丰碑,是与“两弹一星”精神血脉赓续又极具鲜明时代特质的宝贵精神财富,将永远激励着中华民族努力进取、跨越时代、勇往直前。

“双减”落地后第一学期学校准备好了吗？

每一阶段所学的知识都能在课堂上全部吸收消化,这叫“三清”制度。

为实现“三清”,在铁路五小,教师把大量精力用在备课、教学交流上。同时,学校以任务单的形式引领学生在课外完成非书面作业,如家务劳动、体育运动、好书阅读、热点新闻收集等内容,这样的非书面作业更具有自主性、科学性、发展性。

当然,课程体系创新关键看效果,要根据学生和家长的反馈作出必要的调整。“我家孩子的学校推行翻转课堂,老师一节课讲的时间不超过15分钟,有的知识点孩子掌握不了。”家有初中学生的闫女士说,这样的创新举措还需要完善。

专家提出,各个学校要根据“双减”任务和要求,在原有课程的基础上进行课程整体建构,并结合新的学生发展和学业质量评价体系,考虑学校自身实际,如层次、类型、历史、师资、生源、特色等,形成新形势下切实可行的学校课程方案。/新华社