

黑龙江通河县：“文明花”喜结“致富果”

“农村就这样，嫌‘埋汰’你趁早回城。”

这句噎人的话，让下决心解决村里环境卫生问题的王仲明至今记忆犹新。

王仲明是黑龙江省通河县通河镇桦树村驻村第一书记，2015年刚来到村里时，桦树村还是省级贫困村，一条“臭街”最先横在了王仲明面前。

垃圾遍地、污水横流、蚊蝇乱飞……当时王仲明就住在这条街上，时时刻刻被“脏”“乱”“差”包围着。“衣服晾在街边不久就积一层灰，没人相信村里环境卫生能治理好。”他说。

环境能改变人，扶贫首先要改

变村容村貌。一开始，王仲明想让大伙儿跟他一起义务清扫街道，但没人响应。

王仲明说，干事还得靠党支部。村干部挨家挨户动员党员、村民代表，再由这些人动员村里的亲朋好友，大家逐渐拧成一股绳。

村里的党员干部和老年协会开始带头包街清扫。“慢慢地，跟着干的人越来越多。”王仲明说，现在沿街村民每天定期自发打扫街道。

环境改善促进了村民素质提高，随手扔垃圾、乱倒污水的现象早已不见，取而代之是村里的产业如雨后春笋般“冒”了出来。年过八旬的马忠良连续4年制作大酱、酱菜，年增收1万多元；贫困户迟

书宝靠出售散养鸭蛋实现脱贫；桦树村不仅脱贫，还入选全国村级“乡村文明建设”优秀典型案例。

74岁的桦树村村民邓文生说，过去的桦树村是泥土路、泥草房、臭壕沟、烂河塘，现在是水泥路、砖瓦房、鲜花、松树随处可见。

好村风要靠好制度。在距离桦树村不远的另一个省级贫困村富林镇长兴村，变化也在悄然发生。

近年来，长兴村制定了村规民约，成立了村民议事会、道德评议会、红白理事会。现在村里重大事项都要经过评议，道德评议活动定期开展，选出好儿媳、好儿女、好婆婆等“先进村民”，倡导厉

行节约、红白喜事不大操大办，村风为之一新。

“村里发展这么快，我们也得老有所为，给村里分担点儿。”2018年，长兴村老党员自发成立了老年志愿服务队，平均年龄超过60岁。党龄54年的田振海带队每周六对村里街道进行一次义务大清扫，每年可为村集体节省保洁费用1万多元。村民有了矛盾纠纷，老年志愿服务队也主动调解。

“前几年村里有3个麻将馆，一到农闲牌局就开了，现在大家都想着怎么致富，麻将馆早‘黄’了。”长兴村党支部书记杨树山说。

精神头足了，干事创业的干劲儿起来了。2016年，长兴村成立了大果榛子农民专业合作社，流转300亩土地栽植榛子，村里24户建档立卡贫困户利用贷款入社，一年可获分红3000元；在榛子树下套种寒地玫瑰、蒲公英等经济作物，村里每年收入超过20万元；村里还建有农业示范园，种植2000多亩有机水稻，在市场上广受欢迎。

实现全面小康不仅代表着物质财富的积累，也有精神文明的富足。通河县长贺业方说，文明乡风就像朵朵盛放的花，让昔日贫困村变身先进村，结出了颗颗“致富果”。
/新华社

小桥、流水、书香、人家 ——老北京胡同里的恬静栖居

从北京前门南行不远，就来到了杨梅竹斜街。不同于前门大街的热闹喧嚣，走进这条不到500米的胡同内，身边的一切都安静了下来。一座座古香古色的书局，一个个充满文创元素的小店，用独具特色的“文化味儿”，体现着北京胡同的风韵。

胡同深处，在藤蔓绿植的掩映下，一家名为济安斋的小店吸引不少游客驻足。它的前身是一间中药铺，现在则是一个充满文艺气息的咖啡馆吧兼家庭博物馆。

小店的主人是中药铺第21代传人王秀仁。“历史上的杨梅竹斜街以文化闻名。”王秀仁在杨梅竹斜街生活了数十年，据她介绍，当年这里被称为“出版一条街”，鼎盛时期有7家书局，鲁迅、沈从文、郁达夫等人都是这里的常客。

随着时代变迁，入住杨梅竹斜街的居民日渐增多，最多时达1700余户。这条本就不长的胡同空间越发局促，渐渐失去往日的文化气息。

2010年，杨梅竹斜街被选为老城改造更新试点项目，采取自愿腾退原则，目前已有700余户居民陆续迁出，为“腾笼换鸟”留下空间。

“这条街不大拆大建，保留了大部分老住户，力求把老北京的人气儿、韵味儿原汁原味地留下来。”大栅栏街道党工委书记李婕介绍，对腾退的房屋和空间，除分类分级进行建筑改造和环境景观提升外，还要引入符合首都功能定位的业态。

为了让自己的小店与胡同的风格统一，王秀仁对自家的药铺



进行了改造升级，济安斋咖啡馆和中药家庭博物馆相继开张。“很多年轻的设计师帮助我出点子，让我的老药铺也实现了跨界融合。”王秀仁说。

如今，济安斋已经成了杨梅竹斜街里的网红打卡地，吸引中外游客纷至沓来。一些“老北京”也常来这里，寻找过往的记忆。“这条胡同需要我们这些老街坊，要不即使恢复得再完美，也没有生命力。”王秀仁感叹道。

东城区草厂地区因“南北走向胡同群”而闻名，也是老北京南城极具代表性的胡同片区。但随

着入住居民增多，私搭乱建行为屡禁不止，加之管理滞后，居住环境日趋恶化。

“头上电线横七竖八，就像蜘蛛网；路上乱搭煤棚，自行车都没法骑；公厕没人清扫，满胡同串味儿……”回忆起以前的景象，居民丁淑凤不住摇头。

2016年起，草厂地区胡同整体升级整治工作启动，胡同环境有了翻天覆地的变化。2019年，草厂四条胡同获得“北京十大最美街巷”称号。

变化的不仅是胡同的“面子”，还有居民共商共治的“里子”。胡

同里选择哪种照明灯，地上的铺路石如何设计，绿植种类如何选择……改造中的种种细节，离不开草厂社区小院议事厅的参与。

“居民的事居民议、居民的事居民定。”草厂社区党委书记朱耿亭介绍，小院议事厅成立于2012年，现有成员17人，由社区党委委员、胡同居民组长和社区居民代表组成。议事厅在居委会的指导下，对关系居民切身利益的问题进行协商共治，通过议事厅自我提出、自我讨论、自我解决，形成民主参与、民主监督、民主决策的良好氛围。

做铁甲先锋 铸“铁军”忠魂 ——走进第82集团军某旅“刘老庄连”

结束了在内蒙古朱日和训练基地长达4个月的驻训，在返回部队驻地前一晚，“刘老庄连”班长王宁从指导员手里庄严地接过了“刘老庄连”的连旗，实现了自己的愿望。

第82集团军“铁军旅”有个传统，每次完成大项任务返回时，只有成绩最优异的战士，才能作为擎旗人，将英模部队的荣誉旗帜带回部队驻地。

“在民族危亡关头，是中国共

产党高擎全民族抗战旗帜，不畏艰险，支撑起救亡图存的希望。”驻训第1天，王宁就下定决心，要将荣誉旗帜带回去。

这支享有“铁军”威名的英雄部队，抗战时期隶属新四军第三师。1943年春，为掩护主力部队转移，这个师7旅19团4连在淮北地区刘老庄一带与日伪军展开激战，拼至弹尽粮绝，全连82人全部壮烈牺牲。

战后，这个连被命名为“刘老庄连”。70多年来，连队官兵在执

行重大任务前，都会立下“血战到底”的军令状，誓言像当年的82名勇士那样英勇无畏、战斗到底。

2015年9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵场上，“刘老庄连”英模部队方队阔步走过天安门，接受习主席和全国人民的检阅。

“走进营区、走上训练场，英模部队的荣誉旗帜就像燃烧的火炬，激励着我们弘扬抗战精神、永葆传统本色，做一名合格的新时代革命

军人。”官兵们说。

“刘老庄连”所在的“铁军旅”前身是1925年成立的“叶挺独立团”，是我党直接领导的第一支革命武装，打响了南昌起义第一枪，开创了“支部建在连上”的先河，被称为“军魂发源的地方”。

近些年，一系列新的纪录检验着“铁军旅”练兵备战的成果：赴俄罗斯参加“国际军事比赛”，在12个国家中取得团体第2名；受命组建维和待命步兵营，高标准完成联合

国考评验收；跨区演习整建制机动万余公里，探索新模式、研究新战法，创造合成部队与多兵种联合作战的新纪录……

在2017年组织的合成营实兵战术演习中，“铁军旅”坚持以破解合成营战术演习突出问题为目标，以合成营作战单元合成训练试点任务为牵引，构建了合成营作战能力指标体系，一个小型、精干、多能化的合成营在演练场初露锋芒。

/新华社