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美媒称，一项新的研究结果警
告称， 有关睡眠的错误观点很普
遍，且对健康构成重大威胁。 这些
错误观念包括：有些人只需要睡 5
个小时、打鼾无害、睡前喝点儿酒
有助于入睡。

据合众社 4 月 17 日报道，首
席调研员、纽约大学兰贡医疗中心
人口卫生学系博士后研究员丽贝
卡·罗宾斯说：“睡眠是生活中至关
重要的一个组成部分，它会影响我
们的生产率、情绪、整体健康状态
以及幸福程度。消除有关睡眠的错

误观念能促进养成更健康的睡眠
习惯，进而可促进整体健康状况的
改善。 ”

报道称， 为开展这项研究，研
究人员在浏览了 8000 多个网站
后确定了 20 种最常见的睡眠观
念。

报道还称，其中一个最常见的
错误观念是，有些人称他们每晚睡
五个小时就够了。研究报告的作者
称， 长期缺乏睡眠会造成诸多影
响， 这对健康构成的危险最为严
重。

罗宾斯和她的同事建议制订
具有连贯性的睡眠时间表， 每晚
的闭眼时间至少要达到七个小
时。

此外，别以为打鼾不是什么严
重问题。 研究小组称，这是另一种
错误观念。 打鼾虽有可能是无害
的， 但也可能是出现睡眠呼吸暂
停———即指一种夜间呼吸反复停
顿的状态———的迹象。如果不加以
治疗， 那会引发心脏病和其他疾
病。

再有， 研究人员还消除了

一种错误观念， 即睡前喝一点
儿酒有助于睡眠。 研究人员在
纽约大学兰贡分校发布的一份
新闻稿中解释说， 酒精实际上
会让人们更难实现深度睡眠，
而深度睡眠对人体在白天正常
发挥机能至关重要。 纽约大学
兰贡分校人口健康和精神病学
系教授、 该研究项目的高级研
究员吉拉尔丁·琼 - 路易斯表
示 ， 公众需要更好地了解睡眠
的重要性。
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新型医疗机器人
可在体内自主导航

美国科研人员 24 日在
美国《科学·机器人学》杂志
上发表报告说， 他们研发出
一种可以在跳动心脏周围自
主导航的微型医疗机器人，
从而能帮助外科医生完成复
杂的心脏手术。

研究显示，在一个对动物
实施的心脏瓣膜修复手术中，
一个机器导管借助人工智能
等技术，无需人工导引就精确
找到了目标位置。 随后，心脏
外科医生遥控将渗漏处修复。

论文作者之一、 美国波
士顿儿童医院儿科心脏生物
工程主任皮埃尔·杜邦说，这
是他所知的首个可在体内自
主导航找到目标位置的医疗
机器人。 机器导管能在充满
血液的跳动心脏中抵达毫米
级的目标，表现相当出色。

这个机器人装有触觉传
感器，顶端装有微型相机，还
可像昆虫触角或老鼠胡须一
样不断“取样”，可利用机器
学习和图像处理技术，在“陌
生” 的黑暗环境中识别所接
触的组织类型、所处位置，判
断行进方向。

研究人员说， 这种机器
人有助于缓解医生疲劳，让
医生把精力放在更复杂的手
术操作上。研究人员希望，未
来开展全球合作，汇集数据，
不断对算法进行训练， 使医
疗机器人变得更加聪明。
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睡前喝酒有害健康
每晚只睡5小时更危险

美媒称，尽管我们依赖手机
来保持日常生活的正常运转，不
过许多人担心手机会产生致癌
辐射。 如今，科学家试图打消许
多人的顾虑， 他们向大家保证，
没有科学证据表明这种电子设
备会造成任何伤害。

据英国《每日邮报》网站 4 月
23 日报道，该研究小组在英国广
播公司的一档节目中说， 手机产
生的电磁辐射是“低功率的”，“不

会对细胞造成破坏”。
这些科学家说，所有得出相反

结论的研究通常都是用“非常、非
常高”的辐射水平在老鼠身上进行
的测试，而“普通人”永远不会暴露
在这样的辐射之下。

英国伦敦大学学院的生物
物理学家约兰达·奥海内说，包
括手机在内的家用设备所发射
的非电离辐射“能量小、 频率
低，而且不会破坏细胞”。

牛津大学医院医学物理学部
门主管马尔科姆·斯珀林解释说，
证明手机和癌症之间存在关联的
研究往往是在老鼠身上完成的，
这些老鼠暴露在极高的辐射水平
之下。 他说：“很难令人信服地将
这一结果解读为以普通人为对象
的研究结论。 没有证据表明人们
应该为此而担心。 ”他表示，近些
年来医学一直在进步， 这导致被
确诊的肿瘤患者增多，“这样一

来， 看起来像是脑癌患者增加
了”。

报道称，节目中还简要提到了
表明手机会导致其他健康问题的
一些研究， 如造成健忘和不孕不
育。 但国家癌症研究所称，这些研
究结果“前后矛盾”。“与使用手机
相关的始终存在的健康风险是，开
车时注意力不集中以及由此诱发
的交通事故。 ”

/新华社

科学家称手机不会产生致癌辐射
开车玩手机更危险

宋代文学的第一主角， 是词。
其实宋诗也不错，但是面对前辈唐
诗和同辈的宋词，应该谦让了。 宋
代的散文超过唐代，但是边上有了
词，也应该谦让了。

“词”这个东西，就像我们现在
歌唱界常说的“歌词”、“曲词”一
样，与音乐有紧密关系。 唐代是一
个充满歌声的时代，从胡乐到燕乐
的歌词，常被称为“曲子词”。 中唐
之后一些文人开始认真地依声填
词， 这就形成了与诗很不一样的
“长短句”。白居易、刘禹锡、张志和
等人都写过不错的词，晚唐温庭筠
的贡献更大一些。到了南唐小朝廷
时期，国事纷乱而文事发达，宰相
冯延巳和国君李璟都是一代词家，
而李璟的儿子李煜，更是一个划时
代的巨匠。

李煜后来成了宋朝的俘虏。 这
个俘虏他的王朝的最高文学标帜，
却由他在俘虏屋里擦着眼泪默默奠
基。 这事很怪异，也很幽默。 不管哪
个朝代，哪个国家，俘虏营、俘虏屋、
俘虏岛， 大多是汇聚大量奇险而悲
怆诗情的地方。只不过，那些作品很
难传得出来。李煜是特例，不仅传出
来了， 而且几乎整个中国都记住了
他的一些句子。“春花秋月何时了，
往事知多少”；“问君能有几多愁，恰
似一江春水向东流”；“流水落花春
去也，天上人间”；“剪不断，理还乱，
是离愁，别是一般滋味在心头”……

“一江春水向东流”的幽咽之
叹，终于变成了“大江东去”的豪迈
之声。 宋词堂皇登台，一时间风起
云涌。

宋词的第一主角，是苏东坡。
对此，很少听到异议。 因为有

《念奴娇·赤壁怀古》和《水调歌头·

中秋》。
这两首词的巨大魅力，已经远

远超出词的范畴，也远远超越了宋
代。 苏东坡本人，也因它们而登上
了最高文化峰峦。

为什么会这样？为什么是这两
首？

我今天且另辟蹊径，只讲具体
创作技法。

第一原因：由宏大情景开头
篇幅不大的文学作品，开头非

常重要。 如果开头平平，多数粗心
的读者就不会继续深入，而对那些
很有耐心的读者而言， 也失落了

“开门见山”的惊喜。 因此，能否把
读者一把拉住， 而且拉得有力，开
头占了一半功效。

很多诗词的开头， 会从一个心
理感慨出发， 包括很多佳作也是如
此。但是，多数读者在刚刚面对一个
作品时， 心理结构的大门尚未完全
打开，还处于一种试探状态。兜头一
盆感慨之水或哲理之水， 会让人缺
少足够的接受准备。因此，感慨和哲
理不妨放后一点， 最好的开头应该
是情景。让读者进入情景比较容易，
一旦进入，就可以任你引导了。

第二原因：
把宏大情景写足、写透

宏大情景粘住了读者， 还不
够，必须粘得更深一点，把这个宏
大情景写足、写透。

这是很多诗词做不到的。有了
一个好的开头， 往往就纵笔滑走，
匆忙表述自己的感悟了。例如比苏
东坡晚了四百多年的杨慎写的《临
江仙》就是一种标准格式：“滚滚长
江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成

败转头空。”这也写得不错，却是通
常的写作套路。 苏东坡不会这样，
他一定要把已经引出来的大江写
透，写“故垒西边”，写“乱石穿空，
惊涛拍岸”，写“卷起千堆雪”。这就
把进入情景的读者深度裹卷了，而
且是感性裹卷，很难拒绝。

那首《水调歌头》，也没有立即
从月亮联想到一个意念，而是把观
月的情景描写到了无以复加的地
步。你看，既在猜想天宫中的日历，
又在设想着自己如果飞上去了之
后又受不住上面的寒冷。寒冷归寒
冷， 但那是非常美丽的“琼楼玉
宇”。既然上不去，那就看月光下来
吧，“转朱阁，低绮户，照无眠”。 请
注意，写了那么多，还没有把意念
塞给读者， 仍然是在透彻地赏月。
这实在是高明极了，赏月赏到了天
上人间的无垠穿越，把一个情景搅
成了极致性的运动状态，而这一切
又全在广大读者都能感受的范围
之内。

第三原因：感悟于低调、朦胧
在情景里翻腾得那么透，享受

了那么久，最后总要表达一些感悟
了吧。

这当然是需要的，否则作品缺
少了一个归结点，很难结束。但是，
这里最常见的误会是，以为大作品
必须引出一个最深刻、最响亮的结
论。

但是不能忘了， 文学就是文
学，并不是哲学。在美的领域，要的
是寻常的感悟， 而不是惊世的结
论。 真正传世的大作品，精神走向
一定不是战歌式的嘹亮清晰，而总
是朦胧的，低调的，模糊的，因此也
是浩茫的，多义的，无限的。

请看《念奴娇》，在道尽了大江
英雄陈迹之后，并不伤感，并不批
判，也不说教，只是淡淡表示自己
在“多情”的“神游”中已经“早生华
发”。 感叹了一下“人生如梦”之后
就举起了酒杯祭洒。 祭洒给谁？ 是
给大江？给周瑜？给人生？给自己？
都可以。就在这“都可以”的低调朦
胧中，一个大作品才没有陷落于一
端而变小。

《水调歌头》也是一样，没有决
断，没有怨恨，没有结论。这个作品
归结于一种温暖的劝慰：即使离别
也“不应有恨”。“人有悲欢离合，月
有阴晴圆缺，此事古难全”。 是啊，
在“悲欢离合”这四个字当中，每个
字都能做出大量激情勃发的好文
章，但苏东坡站在这些好文章之上
轻轻一笑， 说这都是自然现象，不
必求全。彼此活得长一点，就好了，

而这也只是一个愿望。仍然是一片
暖洋洋的朦胧，足以融化一切。

这就是这两首词百读不厌的
技术原因。

原来打算，这篇短文写到这里
就可以结束了。但是很多读者通过
各种渠道向我传达了一个心愿，希
望我在开列唐诗必诵篇目之后，为
宋词也开列一份。 也就是说，公布
一个我心目中的宋词必诵篇目。

/选自余秋雨《雨夜短文》

余秋雨推荐必读宋词35首

苏东坡除了上文所讲的两首
外， 还有：《卜算子·黄州定惠院寓
居作》、《江城子·乙卯正月二十日
夜记梦》、《蝶恋花·花褪残红青杏
小》、《定风波·莫听穿林打叶声》、
《临江仙·夜归临皋》、《江城子·密
州出猎》；

李清照：《声声慢·寻寻觅觅》、
《如梦令·昨夜雨疏风骤》、《醉花
阴·薄雾浓云愁永昼》、《一剪梅·红
藕香残玉簟秋》、《如梦令·常记溪
亭日暮》；

辛弃疾：《永遇乐·京口北固亭
怀古》、《水龙吟·登建康赏心亭》、
《菩萨蛮·书江西造口壁》、《破阵子·
为陈同甫赋壮词以寄》、《青玉案·元
夕》、《西江月·夜行黄沙道中》、《丑

奴儿·书博山道中壁》、《西江月·遣
兴》、《鹧鸪天·壮岁旌旗拥万夫》、
《南乡子·登京口北固亭有怀》；

陆游：《卜算子·咏梅》、《诉衷
情·当年万里觅封侯》、《鹊桥仙·一
竿风月》、《鹊桥仙·华灯纵博》、《钗
头凤·红酥手》；

张元幹：《贺新郎·送胡邦衡待
制赴新州》；

岳飞：《满江红·怒发冲冠》；
柳永：《雨霖铃·寒蝉凄切》；
范仲淹：《渔家傲·秋思》；
秦观：《鹊桥仙·七夕》；
晏殊：《浣溪沙·一曲新词酒一

杯》；
陈亮：《水调歌头·送章德茂大

卿使虏》。

必诵宋词三十五首


