
21张“请假条”背后的中国春运
在中国东部的江苏省徐州市，有一个名叫壮壮的 6岁男孩，他最大的梦想是成为一个发明家。 随着一年一度的春运来临，这个梦想愈发强烈。
他出生以来，几乎每个除夕夜，妈妈都是在铁路列车上过的。因此，他想发明一种时空机器，让人可以一下子从这里变到那里。他觉得，这样妈妈就

不用在春节去上班了。

这个梦想并不夸张。 壮壮
的妈妈，34 岁的薛峰是中国铁
路上海局集团有限公司上海客
运段高一车队的一名列车长。
她所值乘的 G2 次“复兴号”列
车， 是中国速度最快的高铁列
车之一———时速达 350 公里，
中间只停两站，9 个多小时就能
在中国最大的两座城市北京与
上海之间往返。

假如有速度更快的“高速飞
行列车”，从上海到北京只需不
到半小时，出行堪比瞬时转移。

“这样，列车上就不需要那么多
人服务了。 ”壮壮天真地说。

1 月 20 日，春运前一晚，妈
妈离家上班，这一去要好几天，
如果轮上值乘临客还不知何时
能回。 腼腆却温暖的壮壮临行
前嘱咐妈妈，“在外面要好好照
顾自己”。 妈妈出门时，他会翻
看这些年她给他写的小纸条。

“帅哥壮， 你的小妮要去上
班了，不能去接你放学、送你学
吉他了……特留下请假条，请
你批准。 等妈妈回来……”这样

的小纸条已经有 21 张，成为薛
峰向孩子表达歉意的一种方
式。 让她没有想到的是，儿子在
每张条子上都认真地写上了
“同 yi”或盖上一个带名字的印
章。

薛峰不是第一个给孩子写
请假条的中国铁路职工。 今年，
在春运短短的 40 天时间里，火
车、汽车、轮船、飞机要把 29.9
亿人次运送到他们的目的地。
仅从铁路出行的中国人预计就
有 4.13亿人次，再创历年新高。
如此短时间内的高密度出行，
需要投入大量人力物力保障。
中国约有 220 万名铁路职工坚
守岗位，为了大家能回家过年，
私下里只能以各种方式表达着
对亲人的歉意。

小壮壮的愿望短期内无法
实现， 中国春运仍是全球规模
最大的跨越时空之旅。 国家统
计局的数据显示，截至 2018 年
底， 中国仍有人户分离人口
2.86 亿人，虽然从 2015 年以来
一直在减少， 但仍占中国总人

口的 20%以上。 这意味着“迁
徙”仍然是许多中国人的日常。

既然“迁徙”无法避免，站
上、车上安全就是一件大事。 乘
客坐立、行走、打水等细节，作
为列车长的薛峰都会细心观
察、及时提醒。 G2 次是京沪线
上的标杆列车，因为停站少、时
间长， 一旦乘客发生紧急情况
需要随时应对。

在 G2 次只停留 2 分钟的
南京南站， 春运期间， 每天有
745 趟列车从 10 个方向进入
站台，又从 8 个车道出去，行车
调度室的工作人员必须精准高

效。 在这里，人脸识别等大批智
能设备被引入以确保安全。 据
不完全统计， 每一名乘客从进
站口到站台， 一路的安全便捷
背后就有 4 万多台设备在运
转。

其实， 春运还不一定是铁
路最忙的时候。 来自上海局集
团南京站的数据显示， 去年 4
月 29 日，南京铁路单日发送旅
客达到 33.58 万人，创下了历史
新纪录。 其中，80%以上的人坐
的是高铁列车。 这表明， 大流
量、 高品质的出行服务已经是
中国人的日常需求， 也是铁路

运行的常态。
40 天春运、60 多天暑运，

还有 20 多天的“黄金周”和小
长假，在中国，每个铁路人一年
三分之一的时间就这样紧张忙
碌地过去。 剩下三分之二的绝
大部分时间， 也都在岗位上。
“聚少离多，我们才觉得在一起
的时光可贵！ ”薛峰说。

壮壮一年要“过”十次八次
生日， 这是父母为他创造的小
美好。 其实，他的父母和更多孩
子的父母， 还是更多人美好生
活的创造者、 守护者。 日复一
日，年复一年。 /新华社

钻在地沟里，猫着身子，头上
是百吨重的火车头， 手中拿着方
寸大小的探头， 在火车轮表面一
点一点地挪动， 眼睛始终紧盯仪
器上显示的每一条波纹， 不放过
一丝裂纹、一个小孔、一处剥离。

春运序幕已拉开， 旅客们
坐着舒适、 平稳的火车安全返
乡，却少有人知晓，有这样一群
人在默默守护着他们的安全出
行，这就是火车头探伤组。

如果将铁路机务段整备车
间比喻为“火车头医院”，探伤
组就是火车零部件“B超”检查
室。“病灶”在哪，损伤程度如
何，部件是否需要更换，都要通
过探伤来判断。

在中国铁路上海局集团有
限公司南京东机务段，有这样一
个探伤组，6名职工全是女性。“巾
帼不让须眉”， 在2015年至2018
年，6人累计探测轮对6500余条，

发现轮对不常见裂损90余处，未
发生一起漏探事故。因成绩突出，
被同事们赞为“女探花”。

按规定， 火车头每担当一
次牵引交路， 就要进行一次日
常整备保养，每行驶3万公里就
要进行一次辅修，每6万公里就
要进行一次小修。 每次辅修、小
修，都要进行探伤检测。

“以ND5型内燃机车为例，
整台机车重达138吨，由6条轮对
支撑，每条轮对承受的重量高达
23吨。 一旦出现损伤，又未及时
发现， 在高速行驶中极易断裂，
后果不堪设想。 ”南京东机务段
南京整备车间副书记李东升说，
“按规定，在车轮轮对上，一旦发
现当量2毫米以上的小孔， 深度
0.7毫米以上的剥离， 都要马上
更换。此外，牵引杆、车钩等运动
关键部件，出现裂损也要及时更
换，否则也会影响行车安全。 ”

这些细微的裂损，肉眼很难
发现， 有的甚至是内部损伤，表
面完全看不见。这就需要通过特
定的仪器来检测。探伤就是利用
磁粉、超声、涡流等技术，对零部
件的细微损伤进行探测。

“这是一份需要极度细心、
耐心的工作。 ”探伤组成员沈珺

告诉记者， 在火车头这个庞然
大物上， 要寻找那些以毫米计
的裂损，虽比不上大海捞针，但
也并非易事，需要高度专注，有
时甚至拿探头的姿势、 力度不
合适，都可能出现漏探。

“探伤工作要慢， 快不得、
急不得，要一寸一寸去探，有时
甚至要反复探， 一条轮对探下
来，往往要一个半小时左右。 ”
探伤组另一成员沈熙说。 沈熙
从事探伤已有28年。 因天气冷
热也会影响探头敏感度，28年
来她坚持每次使用超声探测仪
都要进行调校，确保准确无误。

“这也是一份需要高度责
任心的工作。 ”沈熙告诉记者，
每次探测都是双人作业， 一个
主检，一个辅检，确保检测结果
零误差。

“这还是一份特别辛苦的
工作。 ”沈熙说，长时间猫在地
沟里干活，一身油污不说，常常
是活干完了，腿也酸了，腰也直
不起来了。 磁粉探伤还易致尘
肺病，她们必须小心防护。

为配合行车需求， 探伤也
要见缝插针地干活。 机车一来，
就得抓紧时间探测，吃饭、上下
班都没个准点， 天气再冷、再

热，探伤工作都不能耽搁，有时
还要露天作业。

“这也是一份成就感满满
的工作。 ”孙敏是探伤组最年轻
的成员，2017年获得资格上岗。
去年12月，孙敏对一台东风7型
内燃机车万向轴的花键轴进行
探伤作业， 发现三条不易发现
的比头发丝还细的裂纹， 高兴
了好几天。 李东升告诉记者，别
看这些裂纹细微， 行车中很有
可能就会造成万向轴断裂，及
时发现这些裂纹， 可以避免一
起重大的机车破损事故。

今年春运是从1月21日开
始的，可对于“女探花”们来说，
她们的春运早从9月份就已开
始。 每年春运前，她们都要对所
在车间负责检修的所有机车探
伤一遍。 因探伤费时，还要见缝
插针地干活， 所以往往要提前
数月开始工作。

南京东机务段副段长蔡振
新说，探伤工作没什么轰轰烈烈
的大事，但正是这种数十年如一
日的默默奉献， 用精湛的技术、
细致入微的态度，去寻找和发现
每一处损伤，整改和消除每一个
安全隐患，才让我们每一个人出
行更安全、更安心。 /新华社
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