

架其村里探振兴

城市晚报白城讯 干了15年村支书,吕凤波最惬意的时光就是夕阳西下时,为路边偶遇的老人点上一支旱烟,听他们细数架其村的往事。有时,“三叔”一句“凤波,你这事儿办得漂亮!”能让他乐上一个星期……

吉林、黑龙江、内蒙古三省区交界地带,松嫩平原和科尔沁草原接壤之处,便是镇赉县架其村(也称架其营子村)。“举家祖辈闯关东,别井离乡洒洒宗。”1934年,吕凤波的曾祖父吕殿林从山东烟台出发,几经波折来到这里,窝棚一搭,“开疆拓土”。“第一条垄就是俺家开的。”吕凤波对此一直很自豪。

可吕殿林不知道的是,早在千百年前,就有牧民游牧至此,取名“架其”,指水草丰美的地方;“营子”则是驻军单位。

然而,架其村的命运并不平坦。架其村人均耕地面积高达17.7亩,远超全国平均水平,却曾是镇赉县的81个贫困村之一;镇赉县又是全国585个国家级贫困县中的一员,架其村可谓“贫中之贫”。

时过境迁。几十年来,吕凤波脚下,土路变成了砂石路,砂石路又换成了水泥路;他的身旁,土屋变成了砖房,砖房又变成了漂亮的民居……

“路变了,也没变,因为一直在脚下。”吕凤波说。

“结婚那会儿,‘住上大瓦房,踩着水泥路’是我最大的梦想”

53岁的孙亚军怎么也想不到,自家门口的这条路竟有些硬得“硌脚”了。

29年前,丈夫孙时军一驾马车驮她进了家门,“正赶上雨天,进村就腻味了半个钟头。”此后,这个外乡女人和土路、土屋、土炕打了29年交道,“结婚那会儿,‘住上大瓦房,踩着水泥路’是我最大的梦想。”

后来,儿子孙继桐出门上学也成了难题。冬天路滑,夏季雨多,“家家垫高院墙,土路就成了土河。”农忙时节,夫妻俩去地里干活儿,接送孩子的任务就落在孙亚军的婆婆身上,“为了不让孙子陷进泥里,老太太常常要背着孙子扶着墙根走。”

“你的理想是什么?”小学一年级的一堂课上,老师问孙继桐,“修路,修很多很多的路!”

“那时候苞米只有现在的1/3长,赶上年景不好,根本攒不下钱!”孙亚军回忆:有一年夏天,儿子看到镇上骑着“倒骑驴”吆喝着卖冰棍的,说:“妈,我以后就去蹬这个,不想跟你们一样种地了!”

逃离,似乎是孩子们当时的唯一选择。

在老辈儿人眼中,50岁的王钰曾是个“不务正业”的主儿:常年在外“游”、跑运输、干修理,回村还开个卖部,“骑个破摩托天天进货。”他的想法是:“无商不活。以后想在县城买套房,睡软床。”

2009年冬的一天,老丈人突发心脏病,王钰背他走到村口公路,“俩小时愣

是没拦到一辆车。”夜里,王钰不顾妻子反对,做了个决定:买车!

第二天,王钰用卖苞米的4万元钱买来了村里第一辆轿车,顿时成了全村眼中的“异类”:“连第二年买化肥的钱都没了……”

在王钰眼中,买车“赌”上了他全家的命运,但这“东西”能缩短他与城市间的距离。

2015年,脱贫攻坚战打响,全村118户被认定为贫困户。建档立卡时,56户的致贫原因被认定为“自身发展动力不足”,占比达38%。

一位扶贫干部告诉笔者:他曾负责包保的两个贫困户是亲兄弟,俩人都50多岁了,还是“光棍儿”,“一年的收成全换成了酒。”

“没搭上过富,可也没沾过饿的边儿。”吕凤波说,观念保守,加之位置相对偏远,大多数村民守土维生、安于现状,村容村风也比较差。

“隔着院墙倒垃圾几乎是家家的习惯,有些人家门外的垃圾堆比院墙还高。”架其村驻村第一书记董达说:“打麻将、喝小酒,话不投机就上手。”

“从比着哭穷怕露富,到比着致富怕落后,乡亲们的精气神儿在改变”

“人如果认了命,老天都没办法。”吕凤波思忖,挡在村子振兴路上的最大障碍,不是别的,而是“人”。

2012年,吉林省开始新一轮新农村建设。镇赉县拿出300万元给架其村修路。路就要通了,人的工作还没通:因为涉及扩路改道,不少村民的院子要向

里缩,“都盼着路通,又不想舍了院子。”吕凤波召集村民大会,当面把自家院墙推倒了……6条总长3.55公里的水泥路很快修通了。

村委会设计了“村民为主、村部为辅”的“自扫门前雪”村规,还是有人随意隔墙倒垃圾。吕凤波叫上两个老党员,“啥话也不说,他倒多少,我们就给他扫多少……都是一个屯的,谁还不要个脸面?”

也是因为“脸面”,另一变化也悄然上演。

“都是有胳膊有腿的,为啥我家一垧地能打一万五千斤粮,你家就一万斤?”村民刘海平告诉笔者:建档立卡之初,不少人对因“自身发展动力不足”致贫的贫困户有所议论。

“再苦再累,咱也要靠自己‘造血’,这样踏实,对不?”老刘说,10多年前,除草机还没有普及,农忙时候,他和妻子凌晨4点半就要出门锄草;可隔壁“懒汉”家的地里,草都长得比苗高了!

尽管家中唯一的收入是种地,但因为精耕细作,刘海平每年都能攒下不少钱。2017年5月,他紧跟时髦,也开上了“轿子”……

“村里的麻将馆都要倒闭了。”王钰说,“去年过年,媳妇儿看我闷得慌,塞给我一把零钱,那我也懒得去。”更让他诧异的是,村里越来越多的人来找他,希望能“跟着出去看看”。

“从比着哭穷怕露富,到比着致富怕落后,乡亲们的精气神儿在改变!”对于这些变化,吕凤波颇感欣慰……

“现在种地、上肥、收地,全是机械化操作,妇女在家张罗就行,还要老爷们儿干啥?”妻子孙亚军笑着说。采访当日,孙时军刚好结束两个月工期回到家里,“你听老潘这口音,知道是哪的不?”孙时军拿出手机,向妻子播放湖南人老潘给他发的元旦祝福,“天南海北的口音在一块儿唠嗑,多稀罕!”

这几年,孙亚军尝过丈夫带回来的湖南腊肉、四川郎酒、山东扒鸡……但最令她兴奋的是,听丈夫描述那些她从未到过的远方。

“观察城市、学习城市,但我不留恋城市。”孙时军说,“外出打工”让他认清了农村与城市间的差距,而他仍在寻觅乡村“大于”城市的无限可能。

要说脑子活络,架其村里还得看王钰。

“30岁以前不会种地”的他这几年玩起“逆向思维”,别人打工,他却“解甲归田”。这两年,他把早年打工开店的积蓄用来流转土地,“包了十几垧,10垧种苞米、2垧种水稻、2垧种黄豆……”王钰说。

“过去镇赉有句话,一年刮两场风,一场六个月。”风带来的沙尘暴,埋没了中年架其人的“田野记忆”。吕凤波说,大伙儿长久以来养成的粗放生产方式,逐步逼近脆弱生态的底线。

镇赉县痛定思痛,大力开展生态环境修复工程,通过河湖连通将一片片水源连接起来,“稀罕玩意们”慢慢回来了……

今年以来,架其村村民陆续在田间发现过狐狸、大眼贼(黄鼠)、蛇、野兔子……这片土地,好似久病初愈的人,重新拥有了张开双臂的力量。

“我现在在非但不稀罕城里,还琢磨着怎么把城里人往咱们这儿引。”王钰说。

“今年开了春,准备扩大规模”“培育新型农业主体,咱们有先天优势”

王钰的念想,吕凤波和董达已经谋划很久了。

2018年,村委会号召后架其屯离县公路最近的几户人家自办“庭院采摘农家乐”,很多村民尝到了甜头。“今年开了春,准备扩大规模!”董达说。

“既然旧人留不住,可否换一种思路?引些新人来呢?”有多个贫困村驻村经验的董达这样想。灵感来自县里落户在架其村的采摘大棚扶贫项目,项目经理、技术员、工人全都住在村里,可没有一个是架其村人。

事实上,在农村人口流失严重的全国其他部分地区,“党组织+合作社+公司+农户”等“村社一体化公司化”运行模式正在被探索、推广。

“在东北,土地基本集中连片,培育新型农业主体,咱们有先天优势。”董达分析道。

吕凤波更为关注的是空间上的聚合,“如果未来能把村民集中安置到区位最好的后架其屯,那将非常有助于全村的管理、发展!”吕凤波的脑海中,未来架其村的雏形正慢慢呈现。

雪后的下午,屯子内越来越多束炊烟袅袅升起,在外奔波的人陆续回家了。因为“把田老太太送到县医院”“帮老刘家扫了垃圾”“给老孙家浇了园子”……吕凤波的饭局被约到了元旦后,为防止有人借机给他“上炮”,吕凤波总是自带烟酒,可就算只有一盘大炖菜,也能让他美上一整个冬天。

村部前的小广场寂寥无人,远处公路上日渐稀疏的汽笛声,预示着佳节的临近……

吕凤波知道,过不了多久,待到雪融冰化,广场上的秧歌声就会再次响起……

/ 李家鼎 报道

白城市平价商店和农贸市场主要副食品价格

		单位:元/500g							
商品名称	规格等级	平价商店				农贸市场		市场平均价格	
		欧亚超市	天和超市	明客多超市	大润发超市	中智超市	瑞光市场	吉鹤市场	
大米	普通大米	2.47	2.39	2.28	2.37	2.38	2.30	2.30	2.47
精粉	50斤袋装	2.17	1.99	1.78	2.10	2.00	2.20	2.20	2.17
豆油	桶装5L	48.10	39.90	45.90	48.80	48.00	50.00	50.00	48.10
猪肉	后 膘	8.35	6.99	6.58	8.50	8.28	9.00	9.00	8.35
牛肉	去骨后腿肉	32.40	29.00	32.00	-	32.38	32.00	32.00	32.47
羊肉			29.00	33.50		33.48	35.00	32.00	33.56
鸡蛋	新鲜完整	4.48	4.29	3.99	4.20	4.48	4.40	4.40	4.58
活鲤鱼	1千克左右	7.59	6.99	7.50	7.20	6.98	7.50	8.00	7.59
青椒	新鲜一级	5.10	3.99	4.49	5.36	4.98	5.00	5.00	5.36
豆角	架豆王	4.88	4.99	3.99	5.76	5.68	5.00	5.50	5.76
西红柿	新鲜一级	5.40	5.65	4.99	5.65	5.48	4.50	5.00	5.65
茄子	不同季节市场	3.98	2.99	3.99	4.13	3.48	3.50	4.00	4.13
水黄瓜	主流品种	4.60	4.82	3.59	4.82	4.48	4.50	4.50	4.82
芹菜	新鲜一级	1.98	2.22	1.99	1.88	1.68	2.00	2.00	2.22
蒜 薹	新鲜一级	6.48	7.36	6.99	7.36	6.48	6.50	7.00	7.36
上 豆	新鲜一级	1.63	1.99	1.99	2.00	1.98	1.50	1.50	2.00
甘 蓝	新鲜一级	1.48	0.99	0.69	1.48	0.99	1.00	1.50	1.52
大白菜	新鲜一级	0.88	0.59	0.69	0.88	0.98	1.00	1.00	1.05
洋 葱	新鲜一级	1.38	0.99	1.39	1.28	1.28	1.50	1.50	1.50
韭 菜	新鲜一级	4.49	3.49	3.49	4.49	3.48	4.50	5.00	4.49

备注:“—”代表无货或缺货