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架其村里探振兴
城市晚报白城讯 干了 15 年村支书，吕凤波最惬意的时光就是夕阳西下时，为路边偶遇的老人点上一支旱烟，听他们细数架其村的往事。 有时，“三叔”一句“凤

波，你这事儿办得漂亮！ ”能让他乐上一个星期……
吉林、黑龙江、内蒙古三省区交界地带，松嫩平原和科尔沁草原接壤之处，便是镇赉县架其村（也称架其营子村）。 “举家祖辈闯关东，别井离乡泪洒宗。 ”1934 年，

吕凤波的曾祖父吕殿林从山东烟台出发，几经波折来到这里，窝棚一搭，“开疆拓土”。 “第一条垄就是俺家开的。 ”吕凤波对此一直很自豪。
可吕殿林不知道的是，早在千百年前，就有牧民游牧至此，取名“架其”，指水草丰美的地方；“营子”则是驻军单位。
然而，架其村的命运并不平坦。 架其村人均耕地面积高达 17.7 亩，远超全国平均水平，却曾是镇赉县的 81 个贫困村之一；镇赉县又是全国 585 个国家级贫困县

中的一员，架其村可谓“贫中之贫”。
时过境迁。 几十年来，吕凤波的脚下，土路变成了砂石路，砂石路又换成了水泥路；他的身旁，土屋变成了砖房，砖房又变成了漂亮的民居……
“路变了，也没变，因为一直在脚下。 ”吕凤波说。

“结婚那会儿，‘住上大瓦房，踩着水泥路’是我最大的梦想”
53 岁的孙亚军怎么也想不到，自家

门口的这条路竟有些硬得“硌脚”了。
29 年前，丈夫孙时军一驾马车驮她

进了家门，“正赶上雨天，进村就腻味了
半个钟头。 ”此后，这个外乡女人和土
路、土屋、土炕打了 29 年交道，“结婚那
会儿，‘住上大瓦房，踩着水泥路’是我
最大的梦想。 ”

后来，儿子孙继桐出门上学也成了
难题。 冬天路滑，夏季雨多，“家家垫高
院墙，土路就成了土河。 ”农忙时节，夫
妻俩去地里干活儿，接送孩子的任务就
落在孙亚军的婆婆身上，“为了不让孙
子陷进泥里，老太太常常要背着孙子抹
着墙根走。 ”

“你的理想是什么？ ”小学一年级的
一堂课上，老师问孙继桐，“修路，修很
多很多的路！ ”

“那时候苞米只有现在的 1/3 长，
赶上年景不好，根本攒不下钱！ ”孙亚军
回忆：有一年夏天，儿子看到镇上骑着

“倒骑驴”吆喝着卖冰棍的，说：“妈，我
以后就去蹬这个，不想跟你们一样种地
了！ ”

逃离，似乎是孩子们当时的唯一选
择。

在老辈儿人眼中，50 岁的王钰曾是
个“不务正业”的主儿：常年在外“游”、
跑运输、 干修理， 回村还开个小卖部，
“骑个破摩托天天进货。 ”他的想法是：
“无商不活。以后想在县城买套房，睡软
床。 ”

2009 年冬的一天，老丈人突发心脏
病，王钰背他走到村口公路，“俩小时愣

是没拦到一辆车。 ”夜里，王钰不顾妻子
反对，做了个决定：买车！

第二天，王钰用卖苞米的 4 万元钱
买来了村里第一辆轿车，顿时成了全村
眼中的“异类”：“连第二年买化肥的钱
都没了……”

在王钰眼中，买车“赌”上了他全家
的命运，但这“东西”能缩短他与城市间
的距离。

2015 年， 脱贫攻坚战打响， 全村
118 户被认定为贫困户。 建档立卡时，
56 户的致贫原因被认定为“自身发展
动力不足”，占比达 38%。

一位扶贫干部告诉笔者：他曾负责
包保的两个贫困户是亲兄弟， 俩人都
50 多岁了，还是“光棍儿”，“一年的收
成全换成了酒。 ”

“没搭上过富， 可也没沾过饿的边
儿。 ”吕凤波说，观念保守，加之位置相
对偏远，大多数村民守土维生、安于现
状，村容村风也比较差。

“隔着院墙倒垃圾几乎是家家的习
惯， 有些人家门外的垃圾堆比院墙还
高。 ”架其村驻村第一书记董达说：“打
麻将、喝小酒，话不投机就上手。 ”

“从比着哭穷怕露富， 到比着致富
怕落后，乡亲们的精气神儿在改变”

“人如果认了命，老天都没办法。 ”
吕凤波思忖，挡在村子振兴路上的最大
障碍，不是别的，而是“人”。

2012 年， 吉林省开始新一轮新农
村建设。镇赉县拿出 300 万元给架其村
修路。路就要通了，人的工作还没通：因
为涉及扩路改道，不少村民的院子要向

里缩，“都盼着路通，又不想舍了院子。 ”
吕凤波召集村民大会，当面把自家

院墙推倒了……6 条总长 3.55 公里的
水泥路很快修通了。

村委会设计了“村民为主、村部为
辅”的“自扫门前雪”村规，还是有人随
意隔墙倒垃圾。 吕凤波叫上两个老党
员，“啥话也不说，他倒多少，我们就给
他扫多少……都是一个屯的，谁还不要
个脸面？ ”

也是因为“脸面”，另一变化也悄然
上演。

“都是有胳膊有腿的， 为啥我家一
垧地能打一万五千斤粮， 你家就一万
斤？ ”村民刘海平告诉笔者：建档立卡之
初，不少人对因“自身发展动力不足”致
贫的贫困户有所议论。

“再苦再累，咱也要靠自己‘造血’，
这样踏实，对不？ ”老刘说，10 多年前，
除草机还没有普及，农忙时候，他和妻
子凌晨 4 点半就要出门锄草； 可隔壁

“懒汉”家的地里，草都长得比苗高了！
尽管家中唯一的收入是种地，但因

为精耕细作，刘海平每年都能攒下不少
钱。 2017 年 5 月，他紧跟时髦，也开上
了“轿子”……

“村里的麻将馆都要倒闭了。 ”王钰
说，“去年过年， 媳妇儿看我闷得慌，塞
给我一把零钱，那我也懒得去。 ”更让他
诧异的是， 村里越来越多的人来找他，
希望能“跟着出去看看”。

“从比着哭穷怕露富， 到比着致富
怕落后，乡亲们的精气神儿在改变！ ”对
于这些变化，吕凤波颇感欣慰……

“观察城市、学习城市，但我不留恋城市”“还琢磨着怎么把城里人往咱们这儿引”
65 岁的战清田到现在也说不清，自

己当初被建档立卡时是该哭还是该笑。
当兵出身的老战，要强。“干活儿不

要命！ ”57 岁那年，他被县医院判了“死
刑”，确诊为“过劳性心脏病”。“孩子们都
赶回来见我最后一面了。 ”说到这，老战

笑了，“住了 5 天院，人没事儿，还胖了 8
斤。 ”

2015 年， 老战被核定为“因病致
贫”，虽然身体已相当虚弱，但他还是把
每天排得满满当当：早起伺候菜园子，中
午给村上产业大棚的工人做饭， 下午伺

候猪和大鹅……一年后， 老战拉着扶贫
队员进了家门：他成了架其村第一个“摘
帽”的人！“这得算个荣誉吧！ ”老战指着
头顶笑着说。

和别人不一样， 孙时军外出打工不
光为了钱。

“现在种地、上肥、收地，全是机械化操作，妇
女在家张罗就行，还要老爷们儿干啥？”妻子孙亚
军笑着说。 采访当日，孙时军刚好结束两个月工
期回到家里，“你听老潘这口音，知道是哪的不？”
孙时军拿出手机，向妻子播放湖南人老潘给他发
的元旦祝福，“天南海北的口音在一块儿唠嗑，多
稀罕！ ”

这几年， 孙亚军尝过丈夫带回来的湖南腊
肉、四川郎酒、山东扒鸡……但最令她兴奋的是，
听丈夫描述那些她从未到过的远方。

“观察城市、学习城市，但我不留恋城市。 ”孙
时军说，“外出打工”让他认清了农村与城市间的
差距，而他仍在寻觅乡村“大于”城市的无限可
能。

要说脑子活络，架其村里还得看王钰。
“30 岁以前不会种地”的他这几年玩起“逆

向思维”，别人打工，他却“解甲归田”。这两年，他
把早年打工开店的积蓄用来流转土地，“包了十
几垧，10 垧种苞米、2 垧种水稻 、2 垧种黄豆
……”王钰说。

“过去镇赉有句话，一年刮两场风，一场六个
月。 ”风带来的沙尘暴，埋没了中年架其人的“田
野记忆”。吕凤波说，大伙儿长久以来养成的粗放
生产方式，逐步逼近脆弱生态的底线。

镇赉县痛定思痛，大力开展生态环境修复工
程，通过河湖连通将一片片水源连接起来，“稀罕
玩意们”慢慢回来了……

今年以来，架其村村民陆续在田间发现过狐
狸、大眼贼（黄鼠）、蛇、野兔子……这片土地，好
似久病初愈的人，重新拥有了张开双臂的力量。

“我现在非但不稀罕城里， 还琢磨着怎么把
城里人往咱们这儿引。 ”王钰说。

“今年开了春， 准备扩大规模”“培育新
型农业主体，咱们有先天优势”
王钰的念想， 吕凤波和董达已经谋划很久

了。
2018 年， 村委会号召后架其屯离县公路最

近的几户人家自办“庭院采摘农家乐”，很多村民
尝到了甜头。“今年开了春，准备扩大规模！”董达
说。

“既然旧人留不住，可否换一种思路？引些新
人来呢？”有多个贫困村驻村经验的董达这样想。

灵感来自县里落户在架其村的采摘大棚扶
贫项目，项目经理、技术员、工人全都住在村里，
可没有一个是架其村人。

事实上，在农村人口流失严重的全国其他部
分地区，“党组织 + 合作社 + 公司 + 农户”等“村
社一体化公司化”运行模式正在被探索、推广。

“在东北，土地基本集中连片，培育新型农业
主体，咱们有先天优势。 ”董达分析道。

吕凤波更为关注的是空间上的聚合，“如果
未来能把村民集中安置到区位最好的后架其屯，
那将非常有助于全村的管理、发展！”吕凤波的脑
海中，未来架其村的雏形正慢慢呈现。

雪后的下午，屯子内越来越多束炊烟袅袅升
起，在外奔波的人陆续回家了。因为“把田老太太
送到县医院”“帮老刘家扫了垃圾”“给老孙家浇
了园子” ……吕凤波的饭局被约到了元旦后，为
防止有人借机给他“上炮”， 吕凤波总是自带烟
酒，可就算只有一盘大炖菜，也能让他美上一整
个冬天。

村部前的小广场寂寥无人，远处公路上日渐
稀疏的汽笛声，预示着佳节的临近……

吕凤波知道，过不了多久，待到雪融冰化，广
场上的秧歌声就会再次响起……

/李家鼎 报道


